想你,在山的那边的散文

  清明风,断肠雨,往事如烟,哀思无尽。想你,在山的那边……——题记

想你,在山的那边的散文

  “清明时节雨纷纷”,缠绵的细雨,淅淅沥沥、飘飘洒洒,再次打湿了我心底的思念。都说清明的风,就是断肠的雨,于是总在这个细雨霏霏的时节,有着太多的伤感。车厢里放着忧伤的大提琴曲《往事》,悠扬的曲韵,像是伴着我深切的怀念,在轻轻诉说着什么。我总是喜欢在这段日子里,不止一次地走上墓园,走到山的那边,立在父亲的墓碑前,打开一直萦绕在我心底的怀念与伤痛。

  看着漫山遍野,到处都是芳草萋萋,许多墓碑前都是新烧的香灰与纸钱,我只是长久地呆立,心底有着无尽的冰凉与隐隐作痛。莫说流年似水,莫说往事随风,这无声的墓碑下,长眠的灵魂,一直在我的梦里,若隐若现。父亲,您在天堂还好吗?那边的您,是否,再也没有了病痛的折磨?那边的您,是否,不用再长年累月地漂泊奔波?那边的您,是否,再也没有了爱与痛的挣扎?那边的您,是否,已经放下了所有的牵挂?

  手中捧着大把大把的鲜花,我跪在父亲的墓碑前,轻轻抚摸着照片上那俊朗的容颜。原来这些年,父亲的音容笑貌一直在我的脑海中,从未稍离。其实在平常的日子里,我一直有着这样的幻觉,那就是父亲并没有离世,他只是依然在另一个城市里生活,他只是很久很久没有回家而已。我没有香烛与纸钱,我不知道,香烛与纸钱是否能送到给天堂的父亲?所以,我喜欢带上一束鲜花,聊以寄托着我无尽的哀思。雨,还在缠绵地下着,我没有打起雨伞,任由斜斜微雨轻轻拍打着我的脸颊,仿佛这样,才可以洗刷掉,我心中对父亲的愧疚。而许多过往,就伴着这斜斜雨丝,一丝一缕地漫上心头,再无声无息地沉没在无边的思忆里。

  想起,很小很小的时候,那段承欢膝下的日子,那样的短暂,那样的快乐。别人都说小时候的记忆很朦胧,甚至接近于虚无。而我,那时的记忆却那么清晰。是不是,因为温馨快乐少得可怜,才让我一直念念不忘?年轮悠悠转动,那些黄昏日影里,慈祥的您,笑容灿烂地牵着我的小手,给我讲许多许多的故事,而扎着羊角辫子的我,是那样的天真快乐,依偎在您的怀中,让您的温度缀满我的天空。多希望,这样的日子,这样的童年时光就那样定格在风清月白的岁月里,没有离殇,没有无休止的悲伤。

  常常想,如果生活还可以继续,那么,母亲不该答应让父亲到另一座繁华的都市——香港漂泊。然而母亲却是那么温婉的女子,她把所有的爱和青春给了父亲,父亲所有的要求,她都会默默应允。即使,她是多么的不情愿,却也点头接受。我知道,当时的父亲,离乡背井,有着怎样的艰辛与孤苦,有着多么美好的愿望。他说,要给母亲过上最好的日子;他说,要给我们兄妹最幸福的童年。可是,父亲,您却忘记了,幸福,并不是来自于物质的享受。贫穷又如何?我只想,有一个完整的家,有父母在身边,给我宠爱万千,和我共享天伦之乐。可是,您却选择了到远方寻梦。从此,我最简单的愿望成了遥遥不可及的梦想,每一个日落黄昏,我再也牵不到父亲的手。每一个夜阑人静,我只听见,母亲夜夜无眠的叹息声。

  是不是,有一些时光、有一些悔恨、有一些冷漠、有一些遗憾,需要用一辈子的时间来淡忘?这么多年,那些久远的故事一直困扰着我,一直出现在我纷繁杂乱的梦中。常常在梦里,看见父亲熟悉的脸容,仿佛父亲从没远离,从没到了另一个世界。而我,总在梦醒的时候,轻轻拭去眼角的泪痕。父亲,原来,那些属于我和您的往事,已经足够我用一辈子的时间去忏悔。

  小时候,哥哥到了另一个城市求学,而您,远离家乡,到了那个繁华都市工作。从此,那个纸醉金迷的城市,还有那个城市里的另一位女子,成了您一生的依恋。您,把爱情留给了她,把无尽的凄苦留给了母亲,把无助留给了我。那时候,我就对那个城市生出了厌恶之心,那是我和母亲无法触及的地方,那是夺走了我父爱的地方。每个夜深人静,我总是从睡梦中醒来,听见母亲凄凉无助的抽泣声。于是,小小的我,就懂得了什么叫心如刀割;于是,小小的我,就悄悄地起床,躲在那个狭窄的小阁楼上,含着热泪给您写信。动之以情,晓之以理,点点泪珠滴落在信笺上,却无法挽回您远去的心。

  其实当时的我,有多么的害怕,我怕母亲承受不住打击,我怕母亲孱弱的身躯无法支撑下去,我只盼望,您能给母亲小小的慰藉。我多怕,母亲会离我而去,我多怕,我会成为一个真正的孤儿。而您,竟然不相信,那封信是来自于我的手笔,您竟然责骂母亲,说她教唆小小年纪的我,那样大不敬地指责自己的父亲。从此,我失望了,我对您生出了深深的排斥之情,甚至是痛恨。是您,让我深爱的母亲,如此痛不欲生;是您,让小小的我,承受着别人异样的目光,承受着同学的耻笑,耻笑我是没有父亲的孩子。于是,冷漠开始占据我的心扉。面对您,我再也没有了旧时的依恋和亲热,我甚至是刻意的,冷眼相向。冷漠,就是我对您的所有的表情。

  然而在心底,我还是渴望您回家,渴望看见您俊朗的面容,渴望听见您熟悉的声音。因为我发现,只有您回家,这个家才是真正的家;只有您回家,家中才有久违的笑声;也只有您回家,我深爱的母亲,才有由衷的笑意。这样的日子,这样的时光,我们到底还是一天一天地熬过来了。而年少的我,始终不明白,您是为了亲情,也是为了责任,始终没有真正抛弃我们,始终没有真正抛弃这个家。那段时光,我说不清,对您是爱还是恨,只是,我一直以冷冷的目光对着您。

  而您,终于带着满身的疾病回来了。忘不了,我曾经痛苦地挣扎过。我在想,您那样对我们母女,而您,现在躺在病床上,我还要不要走向您,照顾您?我到了香港,从太子到油麻地,乘坐地铁的话,只有不到十分钟的'路程。而我,硬是在路上慢悠悠地走着。去?还是不去?我不停地挣扎、挣扎。就这样,我花了很长的时间,从太子步行到油麻地,终于走到了伊丽莎白医院门口。终究是血浓于水,说不清,那时那么痛恨您的我,为什么还是取出手机,拨打了您的号码,还是走向了您。忘不了,在我推开病房门的时候,您的眼中,闪过一丝喜悦,那样深切的欢喜,挂在了您的脸上。看着您不再俊朗的容颜,看着您憔悴的模样,我的心,竟然也会隐隐作痛。眼前的人啊,纵有千般不对,却依然是,生我养我的父亲。于是,悄悄转身,执意不让您看见,我眼中的泪水。于是,为您料理好所有,在医院前台,留下我的联系方式,预约带您回内地治疗。

  那是您最后的一段时光。曾无数次地想,忘记吧,忘记过往的一切,让您安心在家休养。只为,您是我的父亲,您是母亲深爱了一辈子的人。可是,在家中的您,重病中的您,还是对那个女子念念不忘。于是,我心底的愤恨再度涌现。原来您根本,不想重新过日子;原来您根本,不在意母亲和我们。那时,我却不懂得,如若真心爱上了一个人,就注定了是永远的牵挂。那时的我,故意用冷漠的眼神望着您,故意对您不屑一顾,就连上医院送饭,我也做出很勉强的样子。

  父亲,原谅我,原谅我的任性,我只是无知,我只是想让您珍惜我们。我的故意,只是为了让您知道,我一直是那样、那样的恨您。而让您知道我恨您,只为了让您迷途知返。可是我却错了,我以为,您绝不会这么快就永远离我而去;我以为,我有足够的时间去恨您;我以为,您还有许多日子,等着我去原谅。然而,我有什么资格去原谅您呢?唯独那时,我未曾参透,所以,我让您孤独地离去,所以,我留给了自己,深深的遗恨。无知的我呵,却怎么从来没想过,正是亲情和责任,让您一直在爱情与亲情的漩涡里徘徊、挣扎?

  直至某一天,医生单独找我和母亲谈话,他说您也许过不了这几天,要我们做好心理准备,准备后事。泪水,顿时在眼眶里打滚,像有什么哽咽着。怎么会?怎么会这样?这个曾经牵着我的小手,最宠我爱我的男子,就要跟我永别了吗?我不要!不要父亲离开我们!我再也忍不住,冲进洗手间,嚎啕大哭。

  那几天,我终于对着父亲微笑,到医院的次数也越来越多。而他,并不像医生说的那么严重,甚至还能清醒地开口说话。他还趁母亲不在身旁的时候,哀求我给他手机,拨打那个女子的电话。听着他温柔地跟那个女子说话,我的恨意再次重燃,这就是我的父亲吗?至死也对别的女子念念不忘,他要置母亲于何地呢?我狠狠地从他的手上夺回电话,再狠狠地盯着他,然后,绝尘而去。

  从来没想到,父亲会以永别的方式惩罚我,惩罚自己。那个夏夜,没有一个亲人在他的身边,他静静地走了。也许带着依恋,也许带着不舍,也许带着遗憾,也许带着解脱,我却永远无从得知。父亲,当我赶到的时候,您像是熟睡一般,面容是那样的安详,是那种让我一辈子无法淡忘的安详。就这样,您静静地走了,从此,人世间的一切爱恨情仇,红尘的所有悲苦,再也与您无关。我的悲恸无法言说,我大哭,推开医生,扑倒在您的身上,使劲地摇动着您的身躯,仿佛这样,可以把您从阴间带回来,我紧紧地抓住您的手,贴在我泪迹斑斑的脸上,大叫:“爸,不要走!不要走!”可是,您却永远听不见,我撕心裂肺的呼唤。

  那夜,母亲和我们兄妹三人把父亲送进了医院的太平间——那个充满恐惧、冰冷的小室子。看着父亲睡在白色的垫子上,脸上盖着一张白色的床单,我的悲痛如潮。父亲,您冷了吗?而我所能做的,唯有不停地给您烧很多很多的纸钱。泪水,不可抑制。父亲,您终于解脱了,不用再受病痛的折磨,不用再在爱与痛的边缘徘徊。只是,你把无尽的悔恨,留给了我。是不是,只有在失去以后,才懂得珍惜?我终于明白,父亲在我心中的份量。对他深切的恨,不正是因为爱么?父亲,我多想,告诉您,其实我一早已经原谅了您,其实我是那样深深地爱着您!无可否认,您曾经伤害过我们,可您,依然是落日黄昏下,牵着我的小手,给我万千宠爱的慈祥父亲。

  在殡仪馆跟父亲的遗体告别时,我把他生前最喜欢的背包放在他的身边。我往里面装上许多听闻可以在阴间使用的纸钱、存折,还有一封带着我深深悔恨的信。父亲,您收到了么?那是一位女儿对父亲迟到的忏悔。我只是想告诉您,我一直是那样、那样的深爱着您。

  后来,我和妹妹到那个繁华都市整理父亲的遗物。父亲至死不忘的那个女子,脸上没有一丝悲痛的表情,她说,父亲没有什么钱物在她那里。她说,父亲已经把三十万带回去给我的母亲,我的母亲应该满足了。我冷笑,用一个女人的一生幸福换三十万,这就是幸福了么?我说,我的母亲用生命去爱父亲,那份爱,你懂么?你做得到么?而她的脸上,只有轻蔑的表情。于是,我明白,父亲一直为之眷恋的女子,也不过是贪图他财物的俗人。

  我拼命忍住眼中打滚的泪水,颤抖着收拾完父亲简单的遗物。原来这样的伤,是泪水也无法承受的痛。这是切肤之痛呵!原来,父亲至死也不忘的女子,对他不过是这样的凉薄无情。原来,属于父亲的,只是我手上,这一点少得可怜的衣物。于是,我从心底里,真真正正地原谅了父亲感情上的出轨。

  清明的雨,一直缠缠绵绵地下个不停。从墓园回到家中,我的心里,依然不能平静。忧伤的琴音依然在轻轻流淌,追忆往事,泪水还是不可抑止地滑落。曾经无数次梦见父亲,曾经无数次看见他清晰的容颜,曾经无数次听见他熟悉亲切的话语,却只是,梦魂中。

  含着热泪,缅怀逝去的日子,缅怀永远也无法回来的父亲,有一种无言的痛,滴落心头。如果,时光可以倒流,我会站在父亲的角度去理解他的爱与痛;如果,时光可以倒流,我会让父亲微笑着、了无遗憾地离去;如果,时光可以倒流,我会学会珍惜。只是,再也没有了这么多的如果。听一曲悲伤的大提琴,忆一段不堪回首的过往。思念无尽,只愿逝者安息,活着的人学会珍惜与坚强,好好地过日子……