韩少功：在阳台上感到遗憾
从某种意义上说，建筑是人心的外在化和物化。南部在古代是野蛮人，是疏远的地方，建筑中有许多野蛮风的照片。特别是当我去海口时，尽管这里地势平坦，没有重庆式的山峦起伏，但前辈留下的旧街道很少是直立的。这些随便即兴的作品是礼物。存在的形象。各种各样的侧门和步道都非常适合隐藏神话，巫术和*，但要展示皇帝的威严和*的战斗并不是那么方便。这些残破的墙壁上剩下的是一种高高的天皇的*和活泼，一种帝国文化的稀薄和破碎。但是，建筑物外观上南北之间的差异并不妨碍南部住宅。像北部的庭院一样，它们也非常分等级，并且注重家庭的封闭与和谐。东西有两个车厢，甚至向前和向后。座位坐在大厅的大厅里。上面和下面都很明显。自觉地出现了三个原理和五个常数的感觉。如果您在春天在院子里看花，在夏天听蝉，用长笛吹秋月，并喝冬天的霜冻，那将不可避免地带有陶谦式的稀释和曹雪芹的悲伤。汉族文化一直在这样的南方房屋中流血并gro吟。
面对现代化，这种房屋正在逐一减少，这当然是必然的结局。金钱已成为比血液更牢固的社会纽带，而个人已成为比家庭更重要的社会单位。大家庭已经开始瓦解为小家庭，独身生活使小家庭被吞噬。此外，该市还有一个孩子。老房子的三入口掀背车已经多余了。如果多个人住在同一家医院中，而又不方便保护现代人的隐私，那么谁愿意在邻居的视线中住进和走出情感和悲伤？
更重要的是，城市化导致土地价格飞涨，尤其是在中国突然出现12亿人口的时候。很难容忍老房子的奢侈建筑面积比率。那些对国情不太了解的人可以理解，高层建筑是我们唯一的现实选择。看到一些外国人谈论四合院之类的话，您不必花太多时间就可以享受乐趣。
这类高层建筑正在展现出一种新的社会结构，并扩展了一种新的心理空间，但普遍缺乏个性。凭借其水泥和玻璃，它统一了每个城市的面孔和表情，并且无论北部和南部都在发展中。创造类似的生活画面。人们走进同一部电梯，打开相同的窗户，坐在同一间厕所，同时关闭电视，同时打哈欠。从长远来看，环境也会感染人们的心灵。它会导致居民拥有相同的热门话题，相同的购物计划，相同的爱情经历以及相同的怀旧情怀吗？有人说是儒家造成的。实际上，文化的统一，现代工业对文化融合的促进，已经变得更加暴力和广泛。它即将把世界的任何角落变成建筑的纽约模仿，服装的假巴黎和家用电器的假东京。所有城市都越来越成为一个城市。
高层建筑的新神话升空，也将我们的天空压缩成狭窄的碎片。它使隔热玻璃外面的四个季节变得模棱两可，并且使田野和鸟类的文字变得非常稀有。遥远。清朝的张超在《幽梦的三个阴影》中说：“我要一个主人，因为下雪，一个美丽，因为花朵，一个骑士，因为葡萄酒，一个朋友，因为月亮，以及一个因为风景而诗。”看起来如此纯净而优雅。产生它的老房子已经永远被高层建筑掩埋在地基之下。世界各地的许多高层居民和建筑租户已经习惯于吃快餐，因为下雪而要塞车，由于花而要开店，因葡萄酒而要公共关系，因月而因星球大战而因开发区获得批准，景观。当然，在某一天，我们也可以走进阳台，像铁笼一样的防盗网，或者像往常一样经过的汽车沙沙作响，看着花朵或听蝉鸣笛，吹笛子在月亮下或在霜冻中喝酒。毕竟，这有点像勉强的替代品，有点像用二胡拉贝多芬，或者在游泳池中航行，这没那么有趣。这不能不让人感到遗憾。遗憾是历史进步背后的孤独阴影。