家乡的树散文阅读
我的老家在安徽枞阳，是一片丘陵地区，在起起伏伏、绵延不断的山丘之中，有一条弯曲的小路，从钱桥镇通到同心村。在小路的尽头，有一个三十多户的小村庄，名叫山边，我小时侯就住在这里。
其实，山边根本没有山。村庄门前只有一条蜿蜒曲折的小河，从黛熬山发源，直通长江。我的家就住在小丘陵旁边、离小河很近的地方。后来，长大了才知道，诗人向往的“小桥、流水、人家”，原来就是我的老屋。
村里有两口塘，大点的叫大塘，小点的叫小塘。从我记事的时侯开始，村里有十多棵左右参天大树，都在塘边，每棵树的树围，足够三个大人才能合抱，遮天避日。离我家门前只有一百米左右距离的，是一棵古老的枫树，至少也有一百年的年轮了。至今我还记得，被秋霜浸红的枫叶，在风中黯然飘舞的情景。
记得小时侯，大人出去干活的时侯，我就光着脚丫，坐在地上痴痴地看树，看枯叶凋零，看新芽绽放。可能因为天天看树的原因，所以，我从小对树就有着特别的感情。
每年的暑假，夏天是属于我的。常常晚上，在大树下摊开一张竹床，然后躺着，看天空，看大树，看星星，看萤火虫的点点星光。小时侯，喜欢偎在父母的身边，听大人讲天南海北的故事，上小学四年级之后，开始有了思想。我不仅仅是为了乘凉了，还有一个更隐约的目的：想在安静的夜里，听听一棵树生长的声音，关注一棵树从枝繁叶茂到枝叶零落的历程，然后开始怀念。
在我老屋书房的后面，有三棵枣树，枝干曲折遒劲，弯弯曲曲肆意向天空伸展着枝条。枣树下面有几十颗向日葵，这是我父亲种的。向日葵只不过是对枣树的陪衬，用她的繁华衬托着枣树的苍桑、从容和高雅。我每天用心观察枣树的变化：春日的新芽，夏日的苍翠，秋日的落叶，冬日的嶙峋……一年一年，简单重复，却自然明了，不必翻阅日历，便可以由一棵树的`姿态识别一个季节。
出了老屋，往东边走500米，就有大片的松林。我常常坐在松林里或躺在柔软的松叶上，听听松涛，听听松树用自已的语言描绘生长的历程。我发现：没有一棵松树的枝杆是笔直的，它们总是曲曲折折地艰难地延续着生命。于是，我又开始同情树的生命。
我亲手种过树，完全可以感觉到一棵树的快乐和悲伤。“昔年移柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪。”从亭亭如盖到繁华尽散，然后又枝繁叶茂……这就是树的一生：坦然、豁达、勇敢，总向往着新生。
我到北方以后，很少见到树，特别是家乡的大树，因而更加感觉到树的珍贵。离开家乡很多年了，虽然乡音难改，但很多事情忘记差不多了。唯一难以忘怀的，常常萦绕在我心中、挥之不去的，就是家乡的树。