散文：母亲的背影
我小时候看母亲，世界上最漂亮的就是母亲了，一头秀长的黑发，特别漂亮，有时候还纠母亲的头发，妈妈觉得我不听话，太淘气，也可能觉得留长头发不好，让爸爸给她把头发剪短了。从此母亲成了一个新形象的妈妈，妈妈是农村人，和爸爸一样干活，干活就把我带上，在他们周围玩，那时候有什么可玩的呢？就是挖土玩，折些野菜钱玩，折些野草玩，或者拾些小石头投过来投过去，玩困了，和一帮子小孩席地而睡，而且睡的很香，现在想起来也怪，具然不得病，睡醒了照样玩，当大人回家时，我也就困到了极点，一步路都不走，让妈妈背上，这也是我的记忆，也是妈妈的生活。在妈妈的脊背一天天长大，到了上学的时候，才不让妈妈背我了。
记得小时候生产队经常开会，玩够了，就去寻找妈妈，我进会场，把会场一环视，看看背影，就寻找到了妈妈。
妈妈的背影在我的心中是一把保护伞，一座房子，冬天的温暖，夏日的凉风，伴随着我一天天的成长，在我幼小的心灵中，妈妈也是什么都能做的人，担水，打柴，的确是啥苦都吃了，现在我们养一个孩子，觉得这样不顺心，那样不顺心，两个人为一个孩子，忙忙碌碌，除过吃饭，全身心的精力都投入到了孩子的身上，这还不算爷爷奶奶的心血投入，想想过去，父母为我们付出的要比现在大的多，那时候一个吃饭问题，是生活中最大的问题，那时候母亲为了支撑这个家，可以说把农村能吃的野菜都寻遍了，为了让我们能吃好，可以说把粗粮的做法，点子想尽了，现在到大酒店吃的什么环保菜，营养菜，山野菜，什么高档菜，我一点都稀憾，三十年前我就吃过，过去家里穷，吃的肉都是猪蹄，猪头，猪下水，三十年后这些成了最时髦的食品，对我来说一点也不稀奇，我的身体好，大概吃的都是没有污染的环保食品，和山野菜，我曾给妈妈说，妈妈，我们啥时候能不吃些东西，妈妈说：“咱家穷，不吃这吃啥，粮食不够只能吃山野菜”。时代发展到今天都以吃野菜猪下水为高雅，其实三十年前我就享受了如此的待遇。
过去人是穷点，人小没有什么忌讳，心情特开朗，一切都由妈管，吃喝拉撒睡，那儿用自己操心，可现在富了，仍然以山野菜为生，猪下水为主菜，有时候觉得好笑，那时候人穷吃这个，现在人富了，还是这个，足以证明三十年前我就步入到时代的现代化之中。
现在每年回家看望妈妈，妈妈的形象在儿子们的心中是不变，好象凝固了一样，说是回家看望妈妈，其实是给母亲增添麻烦，从电话到家，妈妈就开始准备，直到我们回家，可以说，一分钟都不停的做各种菜肴，可以说回家是看望妈妈，不如说是享几天清福，只要说啥好吃，妈妈就给做，上街给买，这时候我才看到母亲的头发全白发，白的如雪一样。妈妈的背影让我忽然有了几缕酸楚的泪水，妈妈怎么头发都白了呢？日子怎么过的这样快呢？掐指算五十多岁的人了，孙子都多大了，想想自己的过去，不就三四岁，妈妈不过三十，今日的我都三十多了，妈妈还能再年轻吗？
看着妈妈的背影，还是过去那个样子，头发一白，显得走路比过去稳了许多，速度没有过去快了，过去的我，是没有长翅膀的，象小鸟一样，当翅膀长成了，羽毛丰满了，就飞向了远方，当妈妈的命都苦，孩子小的时候，盼孩子长大，真正大了有飞走了，天天思念，头发不白不行呀。
现在出差几天不见娃心里想的瞒失眠，那种感受只有当父母的才能感受到，当父母的把我们从一尺五寸的拉扯大，那是何等的不容易，饥了饱了，吃着了，热着了，每时每刻都牵动着父母的心，真正到了儿子大了，父母的真情依旧，只是儿女不去想父母了，觉得挣脱了牵系的缰绳，没有人束缚了，有了自己的一片天地，其实这时候确空荡了父母的`心。父母在困难面前不流泪，打击面前能忍着痛苦，当儿女们一个个飞走了的时候，期盼能有一天过上宁静，没有打扰的日子，当鸟儿一个个飞走了，只剩下父母的时候，他们到是夜夜流泪，日日失眠，天天思念。觉得人活着没有什么意思，不就是为儿女活着吗？一窝鸟似的儿女，一天打打闹闹的，睡到父母身边踏实，睡的香。
妈妈最得意的时候，也就是孙子亲脸的时候，妈妈的笑意，象是春天的花一样，当我们要离开这个家的时候，妈妈就睡不着了，准备些这样，准备些那样，说这个是给孙子准备的，那个特产是媳妇爱吃了，还有我爱吃的，你说那一样不拿，妈妈可能就流泪，只能说拿上，但我们给妈妈拿的什么呢？就这个吃饭的嘴，千里之外给妈妈打个电话，也是草草的应付几句，就这父母高兴的地说，我儿打电话了，还是我儿孝顺。
也许我还得真早点离开家里，一家子人不走，妈妈就不停的做，吃了早餐，准备中午的，中午的刚吃完，又准备晚餐的佐料，吃了晚餐，又想着明天早上给儿女吃啥，整个院子，总听着妈妈的脚步声，还有妈妈的背影，忽东忽西，总怕给我们没有吃好，总觉得欠我们什么似的。其实我们真正忽略的是对父母的看望和孝敬，看看妈妈的背影如夕阳下的山粱，就知道都是为儿女们操劳成了这个样。