老家的大胡同散文随笔
在我老家的村子里有一个很长的胡同，家乡人都习惯地叫它“大胡同”。这个大胡同不仅在本村里有名，而且邻村都知道这个大胡同。因我曾祖父、祖父、父亲三辈都在这个大胡同里住过，我的童年、少年时光曾伴随着大胡同度过，那里留下了我童年的脚印、青春的梦想，回忆过往的岁月，不由得思绪起伏，感慨万千，老家的大胡同常常浮现在我的眼前。
老家的大胡同属南北走向，地势北高南低，建筑设计独具匠心，从村南大街进入胡同头往里一看，有一个高大的门洞，雄伟壮阔，设计精美，古香古色，就像一个十分壮观的牌坊，门洞的两扇大门很大，木料很厚，很结实。沿着门洞再往里看，以为就是那么几栋房屋，也看到头了，可再往深里走走，与当时的感觉大不一样了，胡同里弯弯曲曲，拐来拐去，曲径通幽，走出一片新天地。
现在想来，大胡同之所以闻名，可能不外乎四种原因，一是因为它古老，村里的老人没有知道这个大胡同是哪个年代就有的，年轻人就更没有知道的了，大凡经过大胡同的人，都能感觉到它历史的久远，不由得发出“啧啧”赞叹，也就因为它的古老，不免增添了些神秘色彩；二是因为它大而闻名，从胡同头到胡同尾大约有200多米，而且向左右延伸；三是因为从这个胡同里走出了许多知名人物的缘故，大胡同里几乎家家都会出一个比较有名气的人物，这里虽说只居住着十几户人家，却走出了一个抗战时期的区委书记、一个区长，走出了一名空军师参谋长，走出了一位省厅领导，还走出了“全国三八红旗手”、省人大代表、青岛市劳模，还有企业、商业老总、大学讲师等，当年伟人提到的“工农商学兵政党”，在这个胡同里都有了。我的一位堂叔是1958年从大胡同里走出去的，成为一名远近闻名的空军飞行员，并在祖国的蓝天上飞翔了26年，一步步成长为空军某师参谋长，他的老嫂子现在仍在大胡同里居住，堂叔每次回家探亲的时候，都会绕着大胡同走走转转，到大胡同里每家每户坐坐、看看，大胡同是生他、养他的地方啊！这可是他的根，他对大胡同产生了很深的感情，也留下了他深深地思念和回忆，这是叶对根的思念。还有一个原因，这个大胡同里人家参加抗战的游击队员特别多，被日伪军称为“土八路”，日伪军就对这个大胡同里“土八路”恨之入骨，成了他们的“眼中钉”、“肉中刺”，自然就成了日伪军实施“三光”政策的重点目标，据家乡老人们讲，当年日本鬼子进攻老家乔家村时，直接朝着大胡同就来了，听到消息赶快把大胡同里的大门关闭，日本鬼子当场吃了“闭门羹”，一时束手无策，等到明白过来，游击队员和村民们早已跑得无影无踪，坚实的大门保护着胡同里老百姓的安全，成了一方百姓的“保护神”。 后来，也不知是日本鬼子还是汉奸把坚固的大门破坏了，再到大胡同进攻时，障碍小了，可大胡同里建筑设计的拐来拐去，蒙蔽了日伪军，游击队员们熟门熟路，早就跑出了村子，日伪军抓不着这些游击队员，为了解恨，就烧房子，几乎把大胡同里的房子烧遍了，有的`还烧过两遍、三遍，神秘、美好的大胡同被破坏的满目疮痍，不像样子了。
解放后的大胡同又重新焕发了生机和活力，大胡同里闲置的房屋被改造利用起来，有的改造成了卫生室，为百姓拿药、治病，大胡同为一方百姓提供了方便。还有几间闲置的大房子，被我所在的第二生产队当了办公室，每天晚上，在这里记工分，安排第二天的农活，有好唱京剧的，也偶尔在这里亮亮嗓子，使整个大胡同里充满了欢乐。有的时候，也在这里召开“忆苦思甜会”，请老贫农回忆《家史》，唱《不忘阶级苦》“天上布满星，月牙亮晶晶。生产队里开大会，诉苦把冤申......”，我那时和小伙伴在胡同里就经常听到女人们唱这首歌，女人们都是带着感情，带着哭声唱出来的，那时候的人真重感情，唱歌真投入，把大人孩子都唱得心里酸酸的，唱完了忆苦思甜歌，生产队长、妇女队长领着大家一起吃“忆苦饭”，我记得跟着大人们吃过一次“忆苦饭”，可真难吃，难以下咽，现在想想，吃“忆苦饭”就应该这样，吃着这样的饭，想想过去，看看现在，永不忘本。在大胡同里吃“忆苦饭”也给人们留下了一段难忘的记忆。
这条大胡同还是村里的主要通道，许多村民到村委办事，到大街赶集，进城办事，下田干活，都要经过大胡同，这里成了一个十分热闹的地方，这里留下了他们的足迹，也留下了他们丰收的喜悦。儿时的我，就觉得大胡同很神奇、有趣，经常和小伙伴儿们在大胡同里玩捉迷藏、臧蒙等游戏，躲藏起来，很难找到，小伙伴们带着欢声笑语，跑来跑去，给大胡同带来了欢乐，也给我的童年时光留下了欢乐和美好的记忆。
前些年，老家进行规划改造，把一个完整的大胡同拆除了一部分，只剩下一小段了，几乎看不到原来大胡同的影子了，虽说留下了些许遗憾，但过去神秘、美好的大胡同依旧装在我的心里，成为我心中永远的大胡同。
乔显德