芹菜清香散文
今天又闻到了芹菜的清香，在这样一个盛夏的天气里。
只要闻到芹菜的清香，在我的脑海里立即就会翻腾出盛夏、蓝天、白云、高树、茂荫等的画面来。
上小学之前，我是没有见到过芹菜的。那个时候，土地都归生产队所有，生产队给每家农户也留了一点自留地，目的是让农户在自留地里种些瓜果蔬菜，以便日常使用。可是到手的自留地，谁家也舍不得种瓜果蔬菜，都种上了庄稼。生产队分到各家各户的粮食大概只够一家人一年口粮的四分之三，一年有接近三个月没有粮食吃，农户就用自留地种庄稼，打些粮食来度过无粮的三个月时光。就这样，有些农家粮食依然不够吃的，像我们家，男孩太多，粮食就不够用，到了冬天，一天只能吃两顿饭，晚饭是不开火的。
在吃饱吃不饱都成问题的情形下，农户的自留地当然首先选择种庄稼，青菜可以常年不吃，但粮食不吃就会饿死人。所以，我的少年时光，除了辣椒之外，几乎不知道其他青菜的味道。
辣椒，也是父亲利用地头地边的一些实在种不了庄稼的地方栽种的，收获后就当做我们全家人一年四季的主菜肴。夏天，偶尔可以吃到母亲炒的青辣椒，假如出现“青椒炒鸡蛋”，那一定是来了客人。然而那是给客人吃的，小孩子不准上客人桌的，我是没有资格品尝的。偶有客人吃不完的，父亲端回厨屋里来，我才有机会品尝“青椒炒鸡蛋”的美味。大多数情况下是把辣椒放在蒜臼里，配上一些蒜瓣，捣烂，制成青椒蒜泥，这是我们家夏天的常设菜肴。到了冬天，母亲捂上一大盆自制酱豆，每天从中弄出一小盘，然后配上大量的切碎的红辣椒，制作成辣椒酱豆，这是我们家冬天的常设菜肴。
也有一些农户把自留地种上青菜，但都是一些被其他人看成贪图享受不会过日子的人家，是农家中的一种另类，这样人家的儿子说媳妇都难。他们种的也不过是一些青椒、茄子、小白菜、韭菜、番茄之类的东西，就没见过有谁家种过芹菜，连黄瓜也很少见到。后来听说，芹菜、黄瓜之类的东西种植过程非常吃水，每天都要浇水，在自留地里种蔬菜的主儿大多好吃懒做，不愿费那个工。所以，在上小学前，在我的生活中就没见过芹菜。
上小学一年级放“午假”，也叫“麦忙假”。那个时候上学，一年有四个假，除了寒假、暑假之外，还有“麦忙假”“秋忙假”，专为午收和秋收而放的假，大概10天左右。午收临近结束，生产队要庆祝丰收，犒赏社员在午收中的劳苦，决定请全体村民在一起搓一顿，时间定在晚上。
准备工作是从上午就开始了的。队长派了两个年轻力壮又信得过的小伙子带着钱去街市上买来聚餐所需的物品。下午，生产队里最会做饭的男人——四叔掌勺开始做晚上的聚餐，做饭场地和聚餐场所都设在生产队的麦场边上。
那是一个盛夏季节，下午天晴得非常好，蓝天，白云……麦场里，我和小伙伴都怀着像过年一样激动的心情在玩耍，边玩耍边等待，等待夜幕的降临，等待聚餐的开始。忽然我闻到一股沁人心脾的诱人魂魄的清香，我可从来没有闻过这种气味，嗅着气味跑过去，看到四叔正在切着一大堆草棍儿似的东西，气味就是从那里溢发出来的，缭绕在麦场的.上空，弥漫在整个小村庄的角角落落……
可是，我从来就没有见过这种东西，好奇心的驱使让我勇敢走到四叔跟前问：“叔，这是啥？”四叔本专注于切菜，听到我的问话，停下手直起身来说：“可怜的孩子，这都不知道啊？这叫‘芹菜’。”
做饭的锅灶垒在几棵苍茂的大树下，四叔丢下我，和他的伙伴们忙碌他们的去了。他们身边浓浓的树影被西下的夕阳拉得老长老长，树荫像是过度掺了水的墨汁留下的画影。西边的天空被夕阳点燃着，白云也在燃烧；东边的天空依然湛蓝，云朵依然雪白……
从此以后，只要我闻到芹菜的清香，脑海就会出现“盛夏、白云、大树、浓荫……”的画面。