一棵茶花抒情散文
自住上套间，人竖在半空中，心底就有种道不明的虚脱，总觉得哪儿有些不对劲，也许是少了泥土的气息，少了花草的映衬，少了露珠和霜花的装点。
我开始还原往日的生存状态。在山间悠游时带回一把泥土，一芥野生植物，小心翼翼栽培在仿瓷的塑料盆里，不几日阳台上有了土气的野风景。一盆洗澡花，长得邪乎乎的，蓬勃的枝叶罩过了一个废旧的大面盆。最让我伤怀的是朋友相赠的那盆茶花，这位专弄盆景生意的人见我爱煞它的特奇造型，就将自己悉心栽培修剪了约20年的珍爱之物交给了我。这盆花交给我的时候，正有一朵硕大的红艳艳的花蕾含苞待放。我仔细打量过它的样子，离土层有一枝约30厘米高粗壮的干，稍有点曲度，光溜溜的，干的一侧唯一凸出的是一根枝，枝直向上，生出细枝繁叶，紧密，像一个自知分寸的人保持着矜持和内心的热烈。这油亮的叶子间就是我最先看见的那朵花蕾，耀眼的红在暮冬的黄昏呼唤着欲望。应该说这盆花我以前见过，那是几年前的早春，我去朋友的苗木基地，在路边一眼就瞧见了这盆茶花，他向我讲述了为了嫁接这盆花的艰辛过程，那光溜溜的干原是一株将死的冬青树，这陡然令他心动，为了挽救一株壮树，不惜将冬青树的上枝全截了，再借助嫁接技术，将茶花的芽苞切下一颗包紧在树干上，也就有了这苍老的冬青面目全非的模样了，所以，当场许多人都不知道这竟是一株张冠李戴的茶花，只是被这别样的主干与枝叶造型所吸引。朋友是个喜欢奇思妙想的`人，以放弃写诗的手去伺弄一株植物，多少也让人见出点诗思的别出心裁来。这株茶花怎么若干年了仍在同一个位置保持着花蕾的构图?我再次从花匠手里接过这盆花时简直惊呆了，我真的是夺人所爱了。可是不测风云也到了，过了若干天，无论我怎么浇水，使劲，放在阳光照得着的地方去晒，这棵苍老植株上的鲜花还是日渐暗淡了颜色，渐渐地露出疲弱的迹象直至后来一泻千里地衰败了。有一天我再来探视，整个花边全是焦黑的，花房萎缩了，精气神儿全没了，花朵低垂着，叶子也焦黄掉了。我才追悔起来，茶花是多么骄贵，需要懂它的人去养，我这个花盲，怎么能伺侯得了这么高贵身份的花呢!它不能让我这个乡野粗鲁惯了的人随心所欲的。一盆慈姑，一盆洗澡花，从来不让我担心有天会死去，即使到了该衰的时节，自己也懂得隐逸退蔽，缩在盆里。单等来年的气候，到某日，它们又比任何人都出奇地敏感，渐渐地抽出芽叶来了，让人看了心里一惊，惊叹时光的流逝太不近人情，惊喜这些蜇伏的生命是多么乖巧而顽强。茶花是一种贵气的花，讲究肯定比普通的花多，要调理的内容也自然要复杂些，这就像一个敏感、情感丰富的人与一个思想简单的人的关系，相处起来，前者就要吃力得多，但所获的也就多。我仅是爱花而不想种花的那类人群中的一个，喜欢简单的生存法制，所以实在留不住那看起来虽好却伺弄起来费力的花，不过，我总算是个明白人，当初朋友见我喜欢这盆花，就叫我带回家，我曾坦言放弃的理由，因为一盆花养起来很不容易，我又没时间在这方面花费精力，养死了不如不养，不如就放在懂它的人手里活得更自在。话虽这样说了，事实上也是这样拒绝了，可这花恐怕是宿命吧，它终究还是来到我家阳台上，也许就因为我这时心里没有把牢底线，犹豫了一下，爱花的冲动迷惑了明朗的心智，就让这盆花进了居室，也许就是一念之差所造成的阴错阳差，也许要改变一件事物并不需要太大气力，仅存于一秒的时间而已，就这样不可逆转地改变了一盆茶花的命运，这其间难说我没有怀侥幸的心理，但是事实告诉我，侥幸的事是做不得的，因为幸运的可能性几乎为零。
我所能做的，就是将这盆花当作实物标本放在原地，我要让它时时提醒我自己：一辈子不要犯同类错误。尽管这花盆连同植株到底能存放几年，还是十几年?我心中也无底，可我很为它抱憾：不属于自己的，即使已经唾手可得了，也要懂得放弃，这就叫本份。每一种花只能对应某一类人，也正如某一类人只能与某一类人和平相处。
我真想将那个送我花的朋友责骂一通，能说他不是害死呕心沥血培植出的这株茶花的杀手吗?是他给了它的生，又操纵了它的死啊，他也许把友情看得比花的生死更重要。不过，他一定也是非常舍不得的，即使轻描淡写地对我说，死了可以再培植，但是，此生命的花与彼生命的花可以相互取代吗?且不说需要时间和耐心了，更不提花的气力和所冒的风险了，世上有百分百的成功率么?当然没有。我又没有理由责骂他了，如果他知道这盆死去的花对我心灵的伤害产生的震撼，比活着的花给我的安慰要来得更加猛烈，他会高兴自己当初的这种选择么?这是否有点类似于世上所有的书都在指示别人怎么去追求幸福，然幸福实在只能是各人内心的那么一点渴望与认同。幸福，从来就没有标准的格式，对不对?
茶花，它只能像尊贵的神一样让我仰望。