祖父的菜篮子的散文阅读
祖父离开我们已整整十八年了。那年夏天,我读高二。一向身体状况尚好的祖父在一次割鱼草的过程中意外受伤,身体状况一落千丈。但生性好强的他不服命运的挫折,接下来的每日硬扛着像往昔一样早起,直至离世。后来,在整理祖父遗物时,我执意要求父亲把祖父生前亲手编织并经常使用的菜篮子留存下来,因为这菜篮子承载着一段段温暖的亲情故事。
印象中,祖父编菜篮子是在一个温暖的春日午后,我刚有记事。那天,祖父手拿斧子,从屋后的竹林砍来两根竹子。我端坐在屋前的空地上,睁着两只大眼睛看着他一步步将竹子变成了竹篮:他先将两根竹子从顶部一分为四劈开,随后又一一将其用锐利的劈刀拉成薄而细的竹篾;随后将事先截下的竹根部劈成大小、长度相等的竹板,用铅丝捆扎成一个米子状的结构;接着凭借娴熟的编织技巧,在我的眼花缭乱中慢慢编出了篮子的模样;最后在篮子的两边采用麻花状缚出了弧形的篮提。接下来的几天,清晨,祖父将篮子放在春日暖阳下;傍晚,在夕阳西下时准时取回屋内。那样过了一个星期左右的一个傍晚时分,我看到祖父正用一瓦罐在捣鼓一种粘稠状的液体,祖父告知我:这是柏油,要在竹篮子上上色,具有防腐和防破损的作用。自此,在我的内心深处有了这样一种认知:我的爷爷拥有一双巧手,他兼有勤劳与智慧的优点。
我家的东面原先有一个很大的篱笆园,那里祖父亲手种植着许多蔬菜,每日清晨四五点,他都会来到其间,割葱、拔菜,用亲手编织的竹篮子整齐摆放,装成一篮、两篮,有时手提,有时肩挑,迎着朝阳到集市上去售卖。每次临近中午时分,祖父的.身影就会出现在屋前的小径上。那时的他,一身藏青,手提竹篮,快步走来,摇摆中显出一份得意与轻松;而那时的我,总要冲出家门,扒拉下他手提的竹篮,瞧瞧里面装着些什么。每次,祖父的菜篮子里总会装着我和姐姐爱吃的东西:有时烧饼,有时油杂烩,有时荷花糕,有时大火烧……于是,每次看到那竹篮,内心里总会涌出一种亲切感。
记忆中有一次,我曾亲自提过一篮满筐的桃子与祖父一同划着小船到集市上去卖。我家屋后,原本有两棵粗壮的桃子树,每年初秋是桃子的成熟季节,满树透着粉色的桃子,挂在翠绿桃叶掩映的枝头,老早巴望这样的景象的我,在桃树上上窜下跳,那一个个摘下的桃子,粉嫩、酸甜又爽口,在饱食之余,祖父邀我礼拜天一同到集市上去卖。那日清晨,天刚蒙蒙亮,祖孙俩一人肩扛、一人手提,把满筐的三篮桃子装上小船,趁着东方微微泛红的鱼肚白出发了。一路桨声欸乃,水声潺潺,欢声笑语在平静的水面上荡漾出一圈圈圆晕。
如今,家已搬迁至离祖屋地基几百米开外的村庄集聚地,当年的祖屋也已夷为平地,种上了果木,但每次回家,一看到静静安放的竹篮,踏上那祖屋的地基,幼时的影像,祖父的映象,总会不自觉地浮现我脑海。今日,写此小文,纪念我逝去的祖父,一并回忆幼时的时光。我想:有时“久旱”的心灵是需要“甘霖”滋润的!