慢慢消失的炭火盆散文
2016年第一场大雪的来临,就将鄂西北地区的城市、乡镇、村落以及这里的山山水水都淹没在一片苍茫之中。
雪后放晴,我们来到家乡谷城探亲。一路上,沿途的景色美不胜收,让我不禁想起唐代诗人祖咏的“终南荫岭秀,积雪浮云端。林表明霁色,城中增暮寒。”那首出名的诗来。
来到亲戚家敲门,开门后一股热浪扑面而来。门外积雪未化,寒气逼人,门内却是热浪滚滚,温暖如春,让人顿时有“冰火两重天”的愉悦之感。热气从哪里来?原来,屋子*一盆炭火正在熊熊燃烧。只见火红的炭冒着炽热的火苗,像个顽皮的小孩做着可爱的鬼脸;炭火不时发出“吱吱”的声音,绽放出蔚蓝色的火星……啊,那多像天空中五彩缤纷的烟花!“炉火照天地,红星乱紫烟。赧郎明月夜,歌曲动寒川。”我想不起这是谁的诗句了。
烧炭取暖,这是中国人千百年来过冬的风俗习惯了。据说,自春秋始就开始有人把被烧过的木材重新烧红,就可以拿来取暖了。唐代时期更盛行这种取暖模式。从民间到皇宫,都是用木炭来取暖,以度过那难熬漫长的冬天。白居易的《卖炭翁》,就是形容劳动人民烧炭、卖炭艰辛生活的。“卖炭翁,卖炭翁,伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑。”“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”等词句,好多人都是耳熟能详,随便都能背出来的。
一直到上世纪末,人们在冬天都是用木炭来生火、取暖的。
我依稀记得,儿时家里只有过年的时候才生火烧炭。一盆火凝聚了一家人的亲情和温情,大家一起围坐在火盆旁边烤火,一边谈论一年来的生活趣事。炭火熊熊,飞星吱吱,我最喜欢听奶奶讲那过去的岁月,古老的故事。那慈祥的目光,那深情的表述,那盼后辈们成长、成才的神情,一回想起来,就栩栩如生地呈现在我的眼前!
过年对小孩子来说是件愉快的事。“大人望买田,小孩望过年”,过年有好东西吃,有新衣服穿,我是眼巴巴地望着快过年的。“过年过新节哟,有哟!朱红对子两面贴哟,有哟!两面贴的是插金花哟,有哟!荣华富贵到我家哟,有哟!”……孩子们穿着新衣服,唱着祖先们传下来的古老歌谣在街上玩耍,忘了时间,忘了回家,待回来晚了,家里人都吃完饭了。我清楚地记得,每遇到这样的情况,我奶奶就在火盆上架一个铁丝做成的圆架子,赶紧把冷馒头烤上,一边烤,一边翻动。在火盆的边上再放一杯子,里面盛有米酒。等到馒头烤热,烤出香味,杯子里的米酒也冒出了热气,就围着炭火,吃着馒头,喝着米酒。那年月,那滋味,那氛围,我至今都深情地怀念着它!
老百姓平时是不烧炭火的,因为炭的价格贵,一般人是买不起的。过年时就烧那几天,图个新年气氛。贫苦老百姓没有木炭的日子,生活好艰难!记得有一年,我最小的弟弟出生(大年初一),那年是特别特别地冷,家里没有一点木炭,我母亲冻得实在受不了,小弟弟也冻得哇哇直哭。眼看他们危在旦夕,我只好打电话给远在几十里外工作的父亲。父亲值班不能回来,就让我去他那里拿一点炭回去。
我那时十五岁,就借了个破自行车上路了。天寒地冻,道路结冰,山路崎岖,自行车还没有闸,我驮着几十斤木炭,歪歪扭扭地朝回骑,路过一个下坡,坡下面就是一条大河,自行车刹不住了,径直向河里冲去。我也不敢弃车而下,只好紧紧地把握住车把,车一直冲到河里中间才停住。我掉进河水里,浑身打湿透了。
回到家里,我不敢说我的“生死历险记”。只是说不小心摔了一下,没有什么事的。家里亲人们有救了!我心里很是高兴。
有了这次教训,家里平时就注意攒些炭了。炭分两种,一种是用木材烧成的,叫钢炭;一种是家里烧火做饭后剩余的柴火,熄灭后就成了炭,就是俗话说的“腐炭”。我妈把柴火放在一个陶罐里闷熄,然后放在一个用竹条编成的'大箱里,放在楼上。我三弟十岁那年,就想给家里做点事。有一次他放学回来,就费劲儿地把陶罐拿到楼上,倒在大箱里。谁知腐炭没有完全熄灭,倒进去很快就“死灰复燃”了!大箱很快燃着了,那时的房子都是木质结构,一旦把房子点燃,极有可能还会殃及别人家的房子。因为房子都是连着一起的。
我放学回来,一进门,就闻到了一股焦糊味。爬上楼一看,发现了险情!急忙一边端水灭火,一边大声喊救命!邻居们及时赶到了,这才没有酿成大祸!事后,我妈出奇地没有打骂三弟,反而把他紧紧地抱在怀里,她感到欣慰:孩子们知道帮家里做事了!
过去的事情已经离现在很遥远了。在高科技发达的今天,绝大多数家庭已经用上了智能空调,天然气、电取暖器,电热地板等,生产商们还别出心裁地推广电火盆。加上国家提倡绿色环保,山里实行封山育林,不准烧炭了。市场上炭很少了,也很贵了,炭火盆逐步被淡出了人们的视线,慢慢地消失在人们的日常生活中。
这次回老家走亲戚,见到炭火盆,感到特别亲切,它重新勾起我对往事的温馨回忆。围着火盆取暖,尝试着烤馒头,温米酒,我多么渴望能找回儿时的那种感觉!此时此刻,我忽然一下子被感动了!
本已尘封的往事,就像一枚书签,藏在一朵花里,一片叶子中,一不小心,便会轻易触碰到。是它打开了我的内心世界,诱发了我的往日情感,放飞了我的梦想和向往。
炭火盆,你永远深藏在我的心中,而不管大千世界如何变幻!