思念的厚度散文
习惯痴坐于树下，任秋雨绵绵，凉风习习。
也习惯于随手翻开书页，让纷乱的思绪归于平静，让所有词语消解我在秋日里不安分的思想，让我抓住它们闪亮的部分，然后放在洁白的纸张上。
这是最后一季想你。是一种空虚？还是回忆带来的惆怅？金秋给我生活的空间带来那么多不知名的苍凉，仿佛一首经年久远的歌声，从天涯直达海角，浸透我单薄身心。这样的日子里，泪水全无，忧郁过多。
回忆就是不死的幽灵，无法阻挡它们的到来。
我一直停留在窗口，呼啸而过的声音和奔驰的速度惊散我一度迟缓的行动和想象。多少次飘飞到梦中的梅地，看看它清瘦而孤单的身影。这应该是现实中诱人的梦。此刻，我依然对金秋，无言亦无语。
可以掬一捧水吗？假若能照见你，假若能照见我自己。我渴望金秋赐予我一泓清泉。
于是我很快打开一首尘封的旧作。
“平静坦然地接纳苦难和幸福吧/我不愿被高处的光环笼罩/也不会追逐虚无锦冠/就像我窗台上的那些花/它们是世界上最小最淳朴的花/每天的阳光多么灿烂”。
于是我很快想起一位诗人的诗句。
“若我睡在底下/也能在渐渐喧嚣起来的世界里/聆听大地的清吟”。
“我终会离开这里，离开这里/我想我是厌倦了这秋风翻动下的无穷无尽的日子。”
于是我很快闻到人生的酸涩和艰难，幸福与苍茫。你别哭，哭什么？我走了还会来。你看湛蓝天空中的雁儿，它们多么*，舒畅。你看落日撒下的一地余辉，它们多么美丽，久远。在时间的另一端，它们定是遍地黄金。轻的话语里包含重情绪，它在我心头永驻着，伺机酿造可能的'惊喜。
高原秋色的确迷人。朔风吹刮而来，吹刮而来的朔风下我无法按捺满目苍凉和寂寞的心怀。怎能安下心来？怎能不想你！
翠绿的衣
衫在风中飘动，婀娜的身段像是曼舞，从此我梦中的月亮在丰满的胸前闪闪发亮。从此我拥有了爱和恨，拥有了无限幸福和痛苦，拥有了所有美丽和绝望。
无端的回忆是蓦然之间的一种心疼。
蓦然之间的心疼是爱的伟大和虚空。
于是，我开始思念远方。思念远方的大风喧嚣。思念远方的雁儿长鸣。思念远方一位孤独女子的吟唱于是，我开始珍惜自己。珍惜洒落在秋风里的泪珠。
珍惜秋夜里每分每秒的煎熬和相思
果园里挂满果实，充满清香。果园里到处是成熟和收获的讯息。我两手空空而长久站立。让我就此歇息。我想一片叶子的飘落或是一地秋风带来的凉意下，我该如何逃避或接纳？尘世之上，我应该如何丢弃这沉重的牵挂和羁绊？于是，我开始寻找一种安静，寻找一种活着的理由与感动。我洗去落在心面上的灰尘，我保持自己的矜持，一种来自磨难与经历之后的酸楚。
春到夏是季节与季节间的衰老传递。坐下来吧，秋天说到就到了！你看，马路上行人多起来了，他们行色匆忙，他们还未卸下疲惫的外衣，他们又迎接岁月的风霜。你看，孩子在阳光下奔跑，他足以证明我们生命的方向。
那满天雪花很快就会到来，我在雪夜里为你守护，太阳的出现，会带给我们心灵深处无尽的光明和温暖。但是，谁能告诉我，我所拥有的思念到那时候该沉淀成怎样的厚度！