1、麦客散文随笔 一、麦客 我出生在上世纪六十年代末,我的老家在陕西杨凌,在我上小学时,农民们最忙的是夏收。那时,还是生产队大集体,在平常时间,农民们是可以偷懒的,唯独夏收割麦子时,农民几乎连饭都顾不上吃,早上天没亮就起床,喝点粥就带瓶水和干馍馍便下地收割麦子了,直到天黑了才收工回家。不要说那时大人们忙,就连中小学校也会在夏收时放假十天,由本村老师带队,小学生们下田拣拾田里的麦穗。 有句俗语说得好:“陕西的麦子,黄一茬割一茬。”陕西的麦子一旦黄了,如果晚割一天,麦穗会开裂,麦粒就会脱落掉进田里。而且,陕西的麦子收割后,还要立即播种玉米,麦粒如果掉进田里,玉米田里就会长满麦青,这样麦青会和玉米争夺田里的营养。农民们深知这个道理,所以,在夏收割麦子时,谁也不会偷懒。于是,人们把夏收割麦子形象的比喻为虎口夺食。 到了我上小学三年级时,农田承包到户,此时,夏收有了进村的麦客。陕西的麦子大都在每年六月份收割,而甘肃的麦子,却在七月份收割,所以,来村里帮助收割麦子的麦客大都是从甘肃来的。 麦子成熟后必须及时收割,否则,麦穗在太阳的暴晒下麦粒就会脱落,所以,一些家庭劳力不济的,在夏收时是必须请几个麦客帮忙收割的。 包产到户第一年,家家麦子大丰收,人人脸上喜笑颜开。第二年快到麦子收割时,家家就开始盘算着请麦客帮忙。因为包产到户的第一年麦子大丰收了,家家有余粮了,大家都富了,不怕花几个钱了。然而,第二年来村里的麦客数量明显减少了,而麦客收割一亩麦子的要价也比第一年高出了许多。于是还是一些劳力不济的人家才请了麦客帮忙。 就这样,麦客一年比一年少,而麦客收割麦子要的价钱却一年比一年高。到了我上初三时,那年到了收割麦子的季节,天却下起了大雨,连续七八天的雨水,麦子黄不了,农民自然不着急着收割麦子。麦客挣不上钱,每天到了饭时,就挨家挨户的讨饭。 村民们生气,麦客往年来收割麦子的要的价钱那么高,此时想到了到农户家里讨饭,没门。于是多数农户对麦客心怀不满,直接一句话:“讨吃的没有,请到别的地界去讨。” 再往后,每年到了收割麦子时,几乎看不到有进村的麦客了。家乡人说,包产到户了,各地的麦客都富裕了,人家谁还来咱们这里割麦子挣钱呀,壮劳力全都进城务工挣大钱去啦,就连他们自己田里的麦子,都想着请麦客收割啦。 二、端午节 端五节是农历五月初五。五与忤、恶谐音,于是,我国古时人们非常忌讳五字,而五月五又是重五,这便让人们更加不安。 古书中称五月为“单五”,民间又将单字读成端,端是初始,农历以地支纪月,正月为寅月,二月为卯月,顺次类推到五月为午月,因此五月又称午月。“五”与“午”通音,“五”,在八卦图中,为阳数,故端午又名端五、重五、端阳。于是端午的叫法便形成了。 既然古人不喜欢五,为什么又将五月五定为节日?因为我国各地五月都已进入炎热的夏季。夏天蚊子、苍蝇等害虫繁衍滋生,病毒媒介的传染进入活跃期。古时医疗技术又很不发达,菌痢、鼠疫、出血热等等,任何一个传染病疫情都会危及人们的生命安全。 于是,在五月,人们就有了驱瘟避疫祈求健康的`美好愿望,便将五月五定为端午节进行禳祈。为了驱赶蚊虫减少疫情,在这一天,人们还从中药店购到川芎、白芷、苍术、藁本、樟木等药材磨制成粉,装在布袋里或制成香荷包佩戴在胸前,以减少病毒入侵。至今,我国多地还流传着端午节饮雄黄酒、挂桃枝、系彩索、带香袋等习俗,其目的都是为了防病减疫。 又因端午节与楚国爱国诗人屈原抱石投入汨罗江是同一天,于是又有了纪念爱国诗人屈原的说法。端午流传吃粽子,正是为了纪念爱国诗人屈原。端午节的习俗发展演变到今天,它的内涵早已是爱国情怀大于驱病禳灾。 在社会发展演变的过程中,人们慢慢从惧怕五月五演变成闹端午,如今的端午早以发展成为以欢快的旋律为主。我国南方多水,于是在端午更有了龙舟赛、抢鸭子、抓小猪等水上活动。人们以一系列欢快有趣的健身活动来增强体质,减少夏季病疫细菌的入侵。在北方,人们则祭拜神灵,乞求上苍庇佑。于是,在端午这天,北方的寺庙大都举办庙会。庙会上,男女老少都穿着整齐干净,人们扭秧歌、购物、看大戏,整个庙会热闹非凡。 总之,端午这天人们都以欢乐为主,所以,民间又叫闹端午和耍端午,闹和耍的目的都是让人们放松心情,怀着欢乐愉快的心情走出家门亲近大自然。人们相信,人间的欢声笑语以及团结协作能辟灾镇祟、减少疫情的传播。 三、腊八 腊八,就是农历十二月初八。记得孩童时期,一旦进入腊月,孩子们就活跃起来,天天掰着手指算着腊八的到来,因为腊八就意味着能吃到香甜的腊八粥。 儿时,每年刚一进入腊月,母亲就为腊八粥做准备,早早就要到集市上购买红枣、花生、莲子、白果等。同时,还要购买桂皮、花椒、大料等一些香料,并将这些香料在村里的大石碾子上碾成粉末,等到了腊八那天为腊八粥做调料用。 在我七岁那年,我曾问过懂中医的爷爷,腊八为什么要吃粥?爷爷笑着说,腊月,是冬季最寒冷的月份,从中医上讲,腊月食粥最适宜,粥可暖身祛寒,补而不腻,是冬季养生的佳品。爷爷还说,祖先考虑到腊月如果天天让大家吃粥,会对粥产生反感,所以呀,就把腊月初八这天定为食粥的专门日子,家家户户都要在这天吃腊八粥。 母亲做腊八粥,从腊月初七这天就开始忙起来,先要将黄豆、红豆以及莲子、花生等提前泡水。腊月初八的清晨五点左右,母亲就起床为全家人做腊八粥了,熬粥必须用小火慢熬,至少要熬两个时辰。家乡的腊八粥主要用料是脱了皮的苞谷、黄豆、红豆、花生、莲子以及大红枣等。等粥熬好后,还要将红萝卜切成薄片、大葱切成段油炒后加入粥里。在我的家乡,腊八粥一般要调味成咸的,等将一切调料放齐后,一碗香喷喷的腊八粥就“出炉”了。 儿时腊八这天,其实也是农家人最高兴的一天。高兴的不仅仅是吃上了腊八粥,最主要的是每年在这天,生产队要结算全年的收入开支,并根据农民的人均出工情况为农民分红。那时候,生产队把按照农民的出工情况发钱叫作分红。 我问父亲,为什么要在腊八这天分红?父亲说,我国从古至今流传着腊八蒜和腊八算这个习俗。在农历大年初一这天,家家都要吃饺子,吃饺子就得吃点腌制的大蒜,而腊月,是腌制大蒜的最佳时节,人们都喜欢在腊八这天腌蒜,所以叫腊八蒜。而腊八算是劳动人民对一年工作的总结,每年在腊八这天,人们喜欢对全家人一年的开支和收入情况进行结算,总结一年的得失,好为过年的开支做出一个合理的安排,所以也叫腊八算。 过了腊八,人们便开始为了过年忙碌起来,大人会对孩子说:“腊八过了不愁年,今天吃了腊八粥,人们就糊涂了,开始乱花钱了,要给孩子们买新衣、买花炮、买大红灯笼,置买年货筹备过大年啦。”每说到这里,孩子们都乐得合不拢嘴。