故乡的桔抒情散文
桔，你肯定吃过，喜欢这种水果么？我就爱。
前段时间，清早上班，都会看到单位门口有人将大框的柑橘推去市场。下班经过市场，也会看到成堆的橘子，从媒体上得知全国种橘大省又喜获丰收云云。在个大味甜汁多的众多名秸充斥市场的今天，心灵深处，我偏独爱故乡的桔。
有古语曰:“桔生淮南为橘，桔生淮北为枳”。故乡位于澜沧江东岸，横断山脉的立体气候和较大的早晚温差为桔树的成长创造了条件。故乡名为“板栗园”，却常有人在实地“查验”后戏谑：“什么板栗园？干脆更名为‘桔子园’得了”！可见桔树在村中的规模。据村民大概统计：村里五十来户人家，每家均种植三十棵以上的桔子，而全村板栗树不超过二十棵，难怪别人要直呼更名了！多年过去，村名依旧，桔树依然枝繁叶茂，把小村庄掩映得几乎看不见住户人家，让初次进村的人煞是羡慕，纷纷赞美，表扬我们村“人与自然和谐相处”。
八十年代我生于这里，年少离家奔赴远方求学，但每年春节都会归家过年，从未间断，因为这里有生我养我的至爱双亲和温暖童年记忆，还有沧桑布满脸庞的乡亲父老。漫长的归家路程，每一次都会让晕车的我倍感恐惧。但在冬季，当客车驶入故乡，小村庄安详地栖息在山脚，宁静的村舍似婴孩般慵懒小睡，惟有金灿灿熟透了的桔站在高枝上翘首远望，很像母亲张望我归来的神态，那种想马上扑进家门的急切情愫油然升起，让我醉在心底，也让看倦了沿途萧瑟苍凉冬景的我顿时精神百倍，头脑清新。一下车，母亲接过手中行李，安放好后立即从树上摘几个新鲜个大的桔给我，一入口，晕车的难受在它酸甜可口的味道中远去，积攒了大半年的馋虫随之溜得无影无踪。我下车不吃饭光吃桔的这一习惯早已被母亲熟记于心，疼爱地称我“小谗鬼”。
市场上销售的桔多靠个大皮薄、味甜汁多来博取消费者的欢心青睐。最近几年，随着某些生产商和销售商为了增加食品和水果的卖相，往食品中添加化学药品，导致消费者身体健康受损害的.报道频频见诸报端，人们追求绿色食品、安全食品的呼声也日益高涨。故乡的桔个头不大，甚至可以说偏小，由于不喷撒任何农药，外皮也容易出现白色疤痕，里边的桔瓣通常是10-12瓣为多，味道更不像外地产的柑橘那样只有化解不开的甜腻，它那种独有的甜中夹酸，酸中透甜的原汁原味让很多人尝过后颇为难忘，我曾经一口气吃六个还住不了嘴。我相信一旦你品尝了我故乡的桔，也会深深地爱上它，因为这跟品味人生一样——毕竟这人生不会只有甜蜜！毕竟我们都在追求一种返朴归真的本性之美。
故乡的桔树既不是什么优良品种，更非娇气的“名家后代”，所以栽培并不复杂讲究。村中第一棵桔树是什么时候开始栽种的，它为什么能发展到现在这种规模已无从查证，在我小时候，从最老的阿祖奶奶那里知道，她们小时候村里就已经种有桔树了。你可以通过嫁接或移栽的方式，在春季将它栽入园中角落不占庄稼地的某个坑洞中，浇点“定根水”就基本可以成活，这一点，得感谢江边气候温湿的的优势，更得感谢桔树的不娇气。
不过，占据了天时地利的桔偏偏少了“人和”这一环。忙于农事的村中父老常年耕作于田间地头，无暇照顾它，他们更关注也不得不更关注春播秋收上，那才是他们的衣食来源。桔树，则安静地成长、开花、结果，除了偶尔会得到一两桶农家粪外，再无多余呵护。在很长一段时间里，我责怪自己的疏忽——我年年采摘它的果实却不知它何时开花！直到有一年5月，不经意来到桔树下，看见脚下细小的四瓣椭圆形白花，并嗅到若有若无的淡香时，我才惊讶地告诉母亲——它在开花，它竟然在开花！母亲笑我痴傻，说世上哪有无花之果，无果之花，你年年吃桔子都不知道它会开花？我羞红了脸，心中不由感慨：桔花既无牡丹的富贵、荷花的雅韵，也无玫瑰的妖艳，它甚至不会像路边无名野花那么招摇——但至少它们会理直气壮地告诉人们春天的美也有它的装点！桔花静默得曾一度让我将它忽略！
一年中的大半个年程，桔树一直长在那里，于田角、于园边，它们那么朴实无华却又温情脉脉。年少时，缺少零食的我们得到父母奖赏的一两个桔简直如获珍宝，但那时的它对于急需粮食作物的家乡父老基本没有太多价值。曾几何时，改革开放的脚步踏进农家，市场经济在家乡逐步发展起来，惠农政策在故乡得到贯彻落实，桔的经济价值才慢慢凸现，村民把它运到市场，以一市斤八毛至两元不等的价格售出，换回所需之生活用品甚至农具，村中也逐渐出现了“桔子大户”和“桔子大爹”的称谓，同时也有村民发现了它的欣赏价值——将其移栽至盆中，修剪加工制作成盆景出售，这些盆景往往取名为“硕果累累”，用意歌颂国家和地方改革开放几十年来取得的成就。同时我也听说，村里的*们正策划把桔子生产规模化。这些变化让我心中甚是高兴。我有理由相信：随着国家富农政策的进一步落实，凭借父老乡亲勤劳的努力，故乡的桔子产业将会得到更好的发展！
在村中“桔子经济”蓬勃发展的几年里，我家里从未卖出过一个桔子，一方面是因为父母年事已高无力奔波，更主要的是我们几姊妹都非常钟爱它，每次过完年离家，都要带上一两箱，置于青松毛中长期放置食用。在有客人到家中小坐时盛出待客，同时会告诉来客这是原生态水果，绝对不含添加剂，绝对无农药残留或超标，真正的绿色食品，可以绝对放心食用，说话之时骄傲之情溢于言表。母亲也因此常戏称：“我家的桔子都‘卖’给你们几兄妹了”！由于2009年雨水较充沛，为桔树生长提供了丰富的养分，村里的桔也喜获丰收。我们姊妹几个的年后“搬运”行动更是格外“猖狂”！
我的故乡，也有小河，也有故事爷爷，虽无挺拔的白杨、虾，但我的故乡有江鱼、泥鳅、澜沧江，更有永不争奇斗艳不夺取养份，像母亲一样无私献其一生的桔，而我更是永远无法将它遗忘！
哦！故乡的桔，请允许我借用笔墨轻轻诉说对你的挚爱，待到明年冬天返乡，还把你咏叹！