疯子阿海散文
阿海是个疯子，却是个最体面的疯子。头发谈不上发型，却永远精短清爽；衣服虽旧，却一直干干净净。他从不闹事打人，像一条乖顺的小狗无忧无虑自得其乐地生活在小村里。
谁也说不清阿海是什么时候怎么疯的。渐渐人们觉得阿海有点怪。二十来岁的人了，老爱蹲在墙角一本正经地看蚂蚁搬家，看得摇头晃尾津津有味，像个五、六岁的孩子；有时追着看群狗打架，甚至在旁边热情地为不够勇敢的狗加油，兴奋得手舞足蹈；有时坐在老樟树下眼珠不错地看日升月落，一副忧国忧民的思想家的神情….. 这对于一个二十来岁的小伙子，实在不正常，于是人们都说阿海是真的疯了。
阿海疯了，他可是阿婆唯一的独生子哪，再说阿海他爸早早过了世，阿海是阿婆的全部希望，大家都为阿婆惋惜。可阿婆却怎么也不相信她的阿海疯了，谁说她跟谁急，人们说那时阿婆简直就比阿海还疯，整天对说漏了嘴的人骂骂咧咧。似乎为了证明阿海没疯，阿婆把阿海收拾得比没疯前还干净，那时人们经常看到阿婆趁天还没亮透在溪埠头弯腰洗阿海成堆的'脏衣服，在他们家的房前屋后总可以见到阿婆忙碌地翻晒衣服的身影。也怪，阿海不认人，看见阿婆却能准确地叫姆妈；不辨声音，唯一对阿婆的声音特敏一感，阿婆远远地一喊，他就像猫听到老鼠鬼祟的声音一样竖一起耳朵，迎着阿婆回应。阿婆为此很得意。当有老人向她提议阿海已经二十多岁了，不如给他去山区带个女娃回来成个家，说不定这病一冲就好了。阿婆的眼睛像偏远的山村第一次通上电，一下子觉得整个世界都亮堂。可这亮堂仅仅维持了最多十几秒，犹如仅仅是试验，通过后人们还没来得及欢呼电又扑哧一下停了，阿婆沉默了一会，眼神很快暗淡下去，最后坚定地摇摇头： “可不敢害了人家姑娘，这是作孽啊！”村里人被她说得心酸，纷纷帮她出主意。有人告诉阿婆绍兴兰亭有医这种病的医院，阿婆毫不犹豫扯上阿海就去了绍兴，带上很薄的家底也许还向左邻右舍借了些。阿婆陪着阿海在绍兴呆了二个多月后，人们就看到阿婆和阿海一前一后笑眯眯地回了家。阿海看上去倒比先前白胖了许多，阿婆虽瘦削了些，但精神却见好，以后人们就开始看到阿婆老追着阿海要阿海吃药，阿海看小猫小狗打架的次数的确少了。可半年后，阿海吃完带回的药，又开始追狗逐猫，人们摇头叹息：“阿海的病恐怕是好不了了。”可阿婆偏不信，开始走门窜户地借钱，人们开始躲她。
阿婆当时四十多岁，就有人劝阿婆趁还没老得没人要找个伴，以后也有个依靠，阿婆用她的大嗓门把来人骂个狗血喷头，再有人提这件事时，她就跺脚大哭：“你们想坑谁哩？阿海招谁惹谁啦？你们就介盼着我们阿海饿死冻死啊！”看着脸色*铁青又哭又骂的阿婆，人们只好作罢。
阿婆这一坚持就是二十多年。人们不知道这么多年这母子两人到底是咋熬过来的。人们只知道村子里几乎家家户户都喜洋洋地搬进新居了，阿海和阿婆还是没挪窝；村里人习惯一大早挎着篮子上街，阿婆却一年到头几乎不上街，即使上了街，也只挑最便宜的五一毛一一块的豆腐买……唯一不变的是阿海虽衣服较先前旧些，还是那样干净，那样精神，疯了这么多年，眼神有时竟然还像小孩那样清澈，那样没有忧愁。
可阿婆明显见老了，整个人干枯如经冬的落叶树。还不时咳嗽，听她咳嗽时你也会缩成一一团一。阿婆的腿脚也越来越不听使唤，已经无法下田干活了。即使这样，阿婆也很少向别人张口。她在自家屋后用镰刀翻土，精心侍弄，种些时鲜蔬菜，养几只下蛋的鸡，闲下来就坐在檐前念佛经，换几个小钱贴补。阿海却不老，不但不老，除了脑子不好什么都好好的，他仍像蚱蜢一样东窜西跳，精力无限。这可害苦了老迈的阿婆。阿海虽几乎不闯祸，谁知道他接下去出啥招？有一次要不是阿婆看见央人拦住，他还真的就跳进水里去抓鱼了。自此，阿婆总是气喘吁吁地走一步停三下地尽量跟在阿海背后，不时地喊：“阿海，侬个呆煞头，侬要累煞我哉！”阿海就转身停下，狡狤地朝阿婆吐舌头：“我就晓得侬跟我勿着哉！哈哈！”
阿婆的身影越来越瘦缩，她终于完全没有力气跟在阿海背后了，只能歪在门前看阿海玩耍，阿海竟也不再远远地走开，不时地蹭在阿婆身边，每当这时，阿婆会拉过阿海的手，看着阿海日益油亮的衣服，幽幽地拍着阿海的掌心：“阿海啊阿海，留下侬一个人，姆妈不会闭眼啊！”阿海总是拨浪鼓一样摇头：“不会不会，姆妈要给我吃给我穿……”阿婆就一边流泪一边点头，轻轻地摇晃阿海：“阿海，姆妈就要走了，侬清爽点好勿好？”
隔壁阿婶过来看阿婆，阿婆躺在床上，像随时会被吹灭的灯芯，无力地对阿婶说：“他大婶，我没几天了，我放不下可怜的阿海啊！”阿婶的泪说来就来了，想也没想接口就说：“嫂子，有我一口饭，缺不了阿海的，侬放心好哉。”阿婆吃力地抬起手招呼阿海给阿婶磕头，阿婶忙站起去扶，一掉头，发现阿婆的手还在半空，眼光已经散了……阿婶下楼去招呼别人帮忙，用衣角拭着泪，叹了一口气：“可怜哪……”她突然停了下来，“可是我也六十了，我咋想都没想就答应了呢？”
阿海还是老样子，头发精短精短，衣服干干净净，眼神清明澄澈，不过经常追在他后面的换成了阿婶，追不上时阿婶就骂“呆煞头，停牢！”阿海依旧一脸坏笑：“姆妈，侬还是介笨！”
“阿海真是前世修来的福啊！”村里人都这样感慨。