阿爸不哭散文
男人一脸都是被岁月刻画下的一道道沧桑的皱纹，头发也开始稀稀落落地变得花白了，原本粗短的胳膊腿儿，也随着岁月的流沙变得枯瘦如腐竹，夕阳下他挑着扁担的身影被拉的长长的，显得是那么地不真实。他总是沉默地抽着烟，不多话，对于我的存在也常常是抱以唉声叹气的态度，好像我是他巨大的包袱似的。
我的妈妈在我长到三岁的时候就跟人跑了，是他一个人这么多年含辛茹苦地抚养我长大的，可是我却倔强地从来都没有喊过他一声“爸爸”，因为在我看来，这个连我妈妈都管不住的窝囊男人不配我喊他那么尊贵的称呼。
于是，自记事起，不管他怎么逗我，拿糖果哄我也好，骗我警察叔叔要抓我也好，我都是抿着嘴唇一声不吭。也许他是知道我的决心的，所以在我上了幼儿园后，他就再也没有威胁利诱地让我叫他了，而是常常看到我就叹气。他这样老叹气叹地我都觉得晦气了。
我早上起床的时候，他已经老早地挑起了扁担，笨重的簸箕上放着一捆捆扎好稻草秆的青菜，都是他凌晨三四点去后院菜地里摘的。每次我醒来拉开窗帘，都可以看到他挑着扁担晃晃悠悠地往前面不远的菜市场走去，挑在扁担两端的簸箕都快碰到地面了，可我的眼睛只是匆忙掠过他短小的身影就赶紧拉上了窗帘。眼不见心不烦。
出门的时候，隔壁家的张阿姨还说我要好好孝顺我爸，说她刚才看见他在挑扁担的时候不小心摔了一跤，好不容易才爬起来……我狠狠地瞪了她一眼，这个大妈真的好啰嗦，烦死了！
容不得我对那个张阿姨过多的记恨，我就骑上已经破的“咯吱咯吱”响的自行车匆匆地赶着去上学了。
好像只有在学校，我才能抛下所有的顾虑似的，跟朋友们玩的很疯，从来不去顾忌什么。既然年轻是放肆的资本，那么趁我现在还青春，就尽情挥霍我的热情吧。
我塞上耳机，脚一放在脚踏板上就是狠命地踩，车轮像是在我的脚下起了魔力，只用了不超过两分钟的时间就抵达学校。
校门口的莫淑荣提着两份早餐正在等待我的'到来，我握了下刹车，右脚稳稳落在地面上。
“明丽，这次你可晚了十秒钟哦，上次你可是用了110秒诶，”她知道我没有吃早餐的习惯，所以常常给我顺便打了一份，她把饭盒在我眼前晃了晃，“我就在想我这两份早餐怎么办呢，你都迟到十秒钟了，作为惩罚你只能吃一半哦。”
“死丫头，就知道坑我。”我像往常一样拍她的脑袋，害得她恼的骂我是小气鬼，不就是少吃几口么。我毫无遮掩地大笑着，身旁经过的路人纷纷回头看我这个笑的如此夸张的女生，我早已习以为常，落下步子就随着莫淑荣一起轮着单车去车棚了。
我和莫淑荣认识得并不久，就一个月，刚上高中就让我遇到那么贴心的她，真好。
我知道她的很多事情，都是她自己告诉我的，包括她的家庭情况，还有她喜欢谁谁谁，就连她自己偷偷搞的恶作剧也跟我分享，我觉得自己就是她的秘密树洞，所有快乐的不快乐的事情，她都会第一时间告诉我。她也相信我是一个会保守秘密的人，用她的话说，从看到我的第一眼开始就知道我这个闷葫芦是绝对不像是吃里扒外的大嘴巴的。