我的祖母唯美散文
我家祖母有三男两女五个孩子。大伯名品，字从信；二伯名斌，字从立；父亲最小，名恩，字从义；大姑名青，二姑名苗。
自我记事起，我就没有见过祖父。据说，生活的负荷太沉重，无奈祖父外出谋生，一走，就再也没有回来。好一点，大伯那时候已经基本长大成人，生活光景在大伯的支撑下，后来，二伯长大了，父亲长大了，光景日月才在岁月的长河里摇摇晃晃地走了过来。
在我的记忆中，祖母就生活在那两间坐东向西的低矮草房中，草房正间靠南边是灶台，北边里间是祖母的卧室。有个不大的小院子，整天干干净净的。院子西边靠北头是三间比较高大的草房子，这可能是，孩子们多后，祖父领着年幼的大伯、二伯、大姑，在解放初期建起来的。三间草房的南头是个大猪圈。院子中间有棵秋疙瘩梨树，梨子熟时很大，像大人的拳头，去了皮才能生吃。祖母也给我们煮熟了吃，煮熟的梨特别好吃，咬一口满嘴香甜。院子东北角的残桓土墙里边有棵樱桃树和一个核桃树，每自樱桃将要成熟或熟时，在那缺吃挨饿的年代里，樱桃树是我们这些不谙世事的小孩儿的乐园，我们像黄莺一样，登高爬低，跳跃在树枝间，是最快乐的去处。此刻，祖母必定柱着拐杖立在树下，笑眯眯地也不阻拦，只是不停地提醒我们，抓紧唠，蹬实唠，别太慌张，叫你们吃。祖母爱养花，院子周围栽满了一片片的凤仙花、梅豆花、月季花、美人蕉花、紫桂花、木槿花等，每至花期绽放，灿若一片姹紫嫣红的朝霞，蝶飞蜂舞，热闹异常，分外喜人。
祖母是从清末民初走过来的人，是个身材高大的`小脚女人，虽然思想仍很封建，有男尊女比的传统思想，但却也很是明理。特别是在大伯母、二伯母和我母亲之间，在我们这些孙子孙女中间，她总能做到一碗水端平。就是在赵家庄的邻里之间，他也总是能够保持一团和气，善意待人。
那时候，我们家与二伯家同住一座三间青瓦房，在距离祖母院子较远的南边。二伯家兄弟姐妹五六个，我们家又有兄妹两个，十来口人三间房子的确住不下。父亲在外工作，相应我们家负担小些。二伯母就有心要我们重新建房搬出去，可她又不直说，整天找母亲的茬子，两人闹意见。一次闹得很凶，祖母看不惯，就跑了过去，大骂了一顿二伯母和我母亲。事后，祖母又分别给二伯母和母亲谈话，这才妯娌们和好如初。
祖母院子里的核桃树，打罢核桃，向来她不给大伯、二伯和我家分，祖母全部收拾起来，我们这些孙子们孙女们去她那里耍，才拿出来要我们吃。她说，这最不闹气生，俺还能享受天伦之乐。
祖母一向是单独住，一向身体都是健健康康。她说，俺能做得动不麻烦你们，俺也能图个清静自在。在那生活困难的日月里，祖母在艰难，也总是想方设法接济一些生活更困难的邻里。庄上十二户人家，几乎家家她都接济过。因此，祖母在庄户中威望很高。祖母说，吃亏就是福，帮助别人就是帮助自己。
祖母一生很爱干净，穿的衣服整天利利索索，大襟上别着一条洁白的毛巾，衣服上从没有一点污渍斑点。院子和室内，虽然家具简单，但总是摆放的井然有序，拾掇的干净利索。那怕是一根柴禾批，一把旧锄头，一块烂布条，她也是摆放的现成地方，位置适当。尤其是秋天，秋风一起，落叶随时就会飘落院子各处，祖母每天要拾掇无数遍，总是保持的院落清净无尘埃。
也许正是因为如此，至今我的大伯家、二伯家和我家，她的孙男孙女家，传承了她的美好家风，家好人缘旺，生活蓬蓬勃勃地旺盛。
祖母是一九七五年因病去世的，享年七十一岁。不光是我们赵家庄的十二户人家，就是周围十里八村的人家，也都赶来为她送葬。整个葬礼，庄重，肃穆，令人回想无穷，沉痛无比。