四季的味道散文
倘若心中存有思念,再长的分离也只是弹指一挥间,不是吗?
在奥地利留学的时候,我住在林茨市一个叫做JuliusRaabHeim的国际学生公寓。
印象中,3月的奥地利就渐渐没了寒气,迎春花在刹那间一同绽放,冲上枝头。4月底,迎春花渐渐凋零,新一轮的主角是黄色的油菜花和粉白色的苹果花,开在路的两旁。苹果花散发着淡淡的香气。路的尽头,是一潭碧绿的湖水,倒映着蓝天白云。这一切,宛如一首田园诗。
和国内的大学不同,林茨大学没有校门,只有一块不起眼的石头牌子竖在入口处,上面写着大学的全称:JohannesKeplerUniversityLinz。校园跟周围没有明显的分界线,不熟悉的人很难分辨出走到哪儿算出了校区,正应了奥地利大学对于学生的管理模式——*、随性。
林茨大学的正*有一个很大的池塘,里面的鱼儿因为过于肥硕,游起来很费劲,只好在水中走着S路线。池塘边的芦苇丛是野鸭们的根据地,它们把家安在那儿却终日不落户,在校园里四处乱窜,横穿马路。多少次,我跟朋友被它们挡住去路。得逞后,校园的树林里回荡着它们嘎嘎嘎的得意的.笑声。
公寓的每层楼有两个公共厨房。一天下午,我将厨房里炖的鸡汤转为小火慢炖,就溜回宿舍改论文去了。忽然朋友气喘吁吁地跑进我房间,大叫道:“赶紧去看看吧!有人正在偷喝你的鸡汤!”我迅速冲去厨房,可那偷吃者已经没了踪迹。据说那人40来岁,一副流浪汉的模样。他在众目睽睽之下直接下手抓起我锅里的鸡块来,啃了个精光。
奥地利虽小,却国泰民安,失业者每月都能领到生活救济金,基本上能衣食无忧。我在奥地利遇到过不少流浪汉,大多顶着一头蓬松的辫子,身后跟着一条大狗,一群人有事没事在街头闲坐,毫无窘迫之态。为何那人会落魄到溜进学生宿舍里找东西吃呢?而且,当时摆在桌上的饼干,他一样也没拿走。我估摸着,这只是他身体的一种本能吧。我静静地收拾完残剩的鸡汤,就当什么也没发生一样。
7月份,林茨正式迈入夏天。校园里郁郁葱葱的老树下时常坐满看书的人。斑驳的树影映在密密麻麻的课本上,好像一出流动的荧光剧。图书馆门口的草坪上,总有几位只穿着内衣的女同学躺在那儿,一边晒太阳,一边温书。林茨人喜欢把皮肤晒得黑黑的,觉得那样才健康时尚。
盛夏的时候,天气太热,大家都不怎么做饭,就去学校的食堂就餐。食堂分为套餐区和自选区。套餐区每日提供两种套餐,价格都在6欧元左右,包括了汤或沙拉、主食、甜点跟一杯饮料。自选区的菜式就丰富了许多,我点得最多的是土豆沙拉。夏天吃起来,那酸爽劲儿,越吃越对味。
再往后,奥地利就进入黄金时代。秋天的奥地利,经常美得让人忘记了呼吸。租一辆车去上奥州的萨尔茨卡默古特湖区,在云雾飘渺的山间穿梭,是再惬意不过的事。
有一年我跟朋友去维也纳的美泉宫游玩。那天天气很好,皇家园林的上空飘满了透明的云彩,美不胜收。从美泉宫出来,坐轻轨,半小时就到达斯蒂芬大教堂。其实醉翁之意不在酒,我们的最终目的地是教堂旁边一家叫做Puerstner的餐厅。
这家餐厅的主打菜是维也纳烤排骨。它的德语菜名是:SpareribsmitBraterdpfel,zweierleiSaucenundKrautsalat。这长长的名字把这道菜介绍得再清楚不过:烤排骨配炸土豆和两种不同的酱汁,再带一盘酸菜沙拉。刚出炉的烤排飘着浓浓的酱香,肉质鲜嫩无比且极为入味,吃到微腻的时候来一口酸爽的沙拉菜,再没比这更妙的搭配了!
11月的尾巴,白天越来越短。似乎只一小会的工夫,深秋便与初冬完成了交替。学生公寓的管理员很刻板,一定要到11月底才开暖气,即使11月初天降大雪也一样。因此,在暖气来之前那段时间,我总是一起床就去找热乎的地方。自习室跟图书馆暖气十足,成为极好的选择。
每年11月底,在奥地利和德国,各大城市的中心广场上会搭建起许多临时的店铺,出售小吃、饮品、纪念品之类的,一年一度的圣诞市场就这样拉开帷幕。无论天有多冷,市场上都是人满为患。人们左手端着一杯热腾腾的潘趣酒,右手捧着一盘酸菜配肉肠,能在寒风中站上两三个小时,只为跟友人叙叙旧。
潘趣酒是一种加热的酒精类饮料。它的做法是,将白糖在煮锅里熬到颜色变深,加入百分百的纯红葡萄果汁,大火煮开后关火。接着,迅速倒入一大瓶红葡萄酒,再放入带皮的柠檬块、橙子块、桂皮、香叶、八角和杜松子,开火加热到70至80度,关火静置20分钟,就可以倒出来饮用了。
一到初冬,带着圣诞图案的饼干盒就变得极为抢手,因为奥地利人的习惯是将自制的圣诞节饼干装进其中储存。我的好朋友小萱是天津人,跟我一样在林茨大学读书,她常在12月初给远在天津的父母寄去一盒自己亲手制作的圣诞饼干。她用保鲜膜将每片饼干裹得严严实实的,再用厨房纸巾将它们隔开,如此一来,寄到家里时里面的饼干一片也不会碎。每每想起此事,我的心里就能暖上许久。在她的影响下,圣诞节前我也精心做好两盒饼干,叫我先生回国的时候带给家人。
圣诞节的到来,意味着一年将尽。
奥地利人喜欢用四个词语来表达再见,它们分别是:Tschüss、Ciao、Aufwiedersehen、bisbald。Tschüss跟Ciao多用于非正式场合。Aufwiedersehen是“再一次+相见”的组合,听上去这样的道别会少几丝伤感,多一份期盼。bisbald是最温暖的字眼了,它的含义是“一会见”。倘若心中存有思念,再长的分离也只是弹指一挥间,不是吗?
过去的10年中,我在欧亚大陆间来回奔波,跟朋友、家人经历过无数次的聚散离合。每到分别之时,我都会在心里对他们说:bisbald。