故乡的圆月抒情散文
不是缘于杜甫的“月是故乡明”，也不是有感于李白的“举头望明月，低头思故乡”。很久以来，在这伊势湾畔的岛国小城，每当圆月的日子，面对着晴空皓月，我总是一下子就想到了故乡，想到月光下在鹳河旁的一个个故事。
在那皓月当空的夏夜，如水的月光洒满院子，一张竹编的席子扔在院子中间，姐弟几个横七竖八地躺在上面，父亲燃起用艾蒿编就的驱蚊绳为我们驱赶着蚊子，母亲给我们讲着从她母亲那里听来的故事。那阵阵苦艾的清香就着母亲那讲了多少遍的故事，成了我们梦的源头；还有那清辉亮丽似白昼的秋夜，如镜圆月挂在村头的白杨树上，我和伙伴们追着月光的足迹，吟唱着“月亮走，我也走，我给月亮赶牲口，一赶赶到马山口”的歌谣，从村北头追到村南头，常常忘了回家睡觉，待夜深人静，被找来的大人叫骂着赶回家，不洗脸不洗脚，倒头就睡，一觉睡到太阳晒到床头。
“夜里疯得不睡，早上不起来，这样的女子长大可是嫁不出去的。”外婆总是吓我，不让我睡懒觉。
“嫁不出去拉倒，不让你管。”我不敢和父母顶撞，外婆我是不怕的。伙伴的一声口哨，一个媚眼，依旧会使我溜出家门，向那月光奔去。月光里充溢着少年的欢乐和情趣，还有那笼罩在月光里的梦。
是在１７岁那年开始远离故乡的圆月的，在黄河之滨中原牧野，我度过了四个冬夏。那月光似乎很朦胧，没有什么记忆。这以后，我头顶过江南的圆月，也仰视过塞北的清辉，在这个东瀛岛国又走过了十个春秋，可没有一轮圆月像我故乡的圆月那样让我着迷。
江南的圆月总是被耀眼的霓虹灯淹没，像病中的少女，苍白无力；塞北的'圆月虽然高远，清亮，可被风云唆使，一会儿来一会儿去，飘忽不定，像无家可归的孩子；这岛国的圆月，我总认为它被太平洋的海水泡得太久，盐味太重，湿气太大，挂在那里，好像要掉下来似的，使你惶惶。
惟有那挂在村头白杨树上的圆月，才是我的月亮。
有很长时间我不明白，同是一轮圆月，为什么却有着那么大的差别呢？现在我明白了，就是因为那是故乡的圆月，是我们的童年。我们长大成人，离开故乡，走南闯北，为生计所累，为人情所困，世事的沧桑和世态的炎凉使我们无限怀念童年的美好时光，我们无止境地对故乡着迷，实际上就是对我们无邪的童年的依恋和向往。
想念故乡，其实就是想念我们纯真的童年时光。