我的父亲是个盖世英雄的散文

  今年初,家里多了一个新的生命。

我的父亲是个盖世英雄的散文

  我喜当姑了。

  我是个天性凉薄的人,对小屁孩并没有过多的好感。

  因为我是家里最小的那个,家里有一条严格的食物链,我爸听我妈,我妈宠我哥,我哥怕我爸,而我以老来女的独特优势,占据在这个闭环的顶端位置。

  我丑恶的人性不希望地位遭受撼动。

  可春节回家第二天,我却情不自禁地加入了朋友圈晒娃的行列。

  这种血缘纽带下的情感好像就是天性。哪怕小孩子长得不好看。

  这个新生命给家庭带来的四世同堂的喜悦难以言表。

  有天晚上在客厅陪父母看电视,母亲抱着孙子一遍一遍地唱着潮汕童瑶,同我外婆给我的.模糊印象重叠在一起。

  父亲眼巴巴伸着脖子看着,想抢过来又不敢。

  我们聊起小时候的趣事,把以前的老照片都翻了一遍。

  家里好久没这么开心过,开心得我想让时间冻结在那一刻。

  小孩子认人,我爸和我他都不太能接受。

  的确,我爸人高马大,长着一副不容亲近的模样。

  我一直觉得这个角色天生自带着一种不公平,注定要威严、隐忍和担当。

  他表达和接收感情的方式尴尬且笨拙,以至于没有母亲处理家庭关系来的妥帖。

  我经常打电话回家都是和母亲联系,有次找不到母亲,同父亲视频时他高兴地像个孩子,哪怕只是几句尬聊。

  我哥年轻时叛逆,没少挨我爸的揍,两人的关系至今仍不算亲密。

  所以当我爸宠溺得哄着我侄子睡觉的时候,我哥曾私下无奈地感叹,他小时候就没这待遇。

  我妈说,那是因为你忘了。

  我妈是一个没多少知识的农村妇女,但她说了一句我至今印象深刻的话。

  “每一个成为父亲的人,心情都是一样的。你有多疼你的儿子,你爸就有多疼你。这份感情只有你真正为人父母时才能体会。”

  就像《剩者为王》中金士杰老师那句很感人的独白,“我是个父亲,三十几年前是因为她来了,让我成为一个父亲。因为我是个父亲,她在我这里只能是幸福,别的都不行。”

  那天回广州时下着雨,父亲把我的行李扛在肩上,压弯了一侧的腰。

  我想起了小时候懒得爬楼梯,有父亲在的时候我就装睡,让他把我扛上去。

  我还想起更小的时候,因为母亲单位组织旅游,我半夜眯着眼摸索着床上父亲的脸,摸到了扎手的胡渣,一把推开就哭闹起来。父亲大半夜把我放在自行车的菜篮子,推着绕院子走了一晚上。

  这个角色曾经是童年里的英雄。

  哪怕他不善言辞,哪怕他固执古板,他的关怀和付出并没有少过,只是随着年龄地变化,他以为再也不成为不了你的英雄,所以他默默地退到了角落,以另外一种方式记挂着你,有他在,你永远是个孩子。