想念我的父亲散文
今天上网浏览论坛,突然就看到一个论坛会员发的新帖《今天过小年祭灶吃糖瓜春节习俗你都知道吗》一文。看完才知道今天是农历的小年,即腊月二十三日。与其说此文是人文博览,不如说是非常感动的提醒。因为自己忙碌得几乎忘记今天是什么日子了……在这特别的日子里,有多少回忆可以打捞出以前的岁月?
想起在家乡的小县城,每年年底只要接近腊月,日子就开始变得厚重和温暖起来。街上渐渐热闹了,到处有走动的人群,他们来自各个地方,说话的口音夹杂着浓重的方言。再看看他们随身携带的包裹,有鲜红的对联了,有增添的新衣服。拉着孩子,带着媳妇的,那汉子的脸上必定透露着一脸幸福的光芒。而街上走动的大婶大妈们,她们大多买的年货是饮食方面的。到了享受天伦之年的年龄,她们走路的姿势稳健而淡定,透露出一种安详的光芒。想来这时候保持健康和积极心态于她们多么重要。轻轻走过她们身边,你会感觉她们都如母亲的样子,那么慈祥和蔼。
有时去广场,那里有许多放风筝的人。冬天的阳光在午后最温暖,或是爷爷带着孙子,或者爸爸带着女儿。开阔的广场也热闹了起来,天空中不断飘起各种风筝,感觉那时候的阳光仿佛在身上涂了一层软金子似的。
还有桥下,一排排高大的梧桐树列队街道两旁;山顶上青翠的松柏静静站立;还有那一泓让我终身也无法遗忘的碧波江水……在今天这个特别的日子,它们在我的心中如此荡漾了起来。
而今天,仅仅一个平常的日子,我却永远失去了一些珍贵的拥有。像我的父亲,我再也不能品尝他在这样的日子里为我们全家准备一桌盛宴,也永远看不见他忙碌的身影了……
父亲,今天我只想对您说我多么想念您,而您是一个多么出色的人。
想到您在年轻的时候为了妈妈和我们一群孩子,直接放下了在某大都市的优越前途,也不仅仅是因为母亲无法离开家乡为您守侯。在今天的我身临您当年奉献的城市,我就开始思索您那时候的想法与决定。当我走过那座雄伟的大桥,就想起您曾参与了为这座桥的建设。哪个桥身有你处蹲过身影,您洒落的汗水是否还留在那里,与庞大的.铁躯融合在一起?而您所走过的脚印,里面是否还保留着您的足音,等我踩进去……
这便是轮回么?此时与彼时。要我在这样的日子使心情增加了一份沉重,更是深深地怀念您了。
虽然我和您曾经是那么陌生,在您那个年代调回小县城,我已经是十来岁的小姑娘。天性的羞涩使我无法靠近您的怀抱再撒娇。也就在那时的岁月,我渐渐懂事,不知不觉中竟然学会在自己的心底装下一些所看不见的东西。即使是一份想得到却又是缺憾的东西,我也深深掩藏了起来。像一只鸟收起翅膀,没有谁能看见曾经的风动。那风动是不属于我的,却是您为我珍藏的一部分。
而您的优秀来自天生,您有一手熟稔的好厨艺。因为母亲是独生女,是外公和外婆的掌上明珠。正因为这样,母亲即使在婚后对于做饭也还是恐慌的。这样,就在您回城以后,不管身外的工作再忙再累,您就几乎担当了全家的厨师。您会做各种各样的菜,并且很会翻新,您会把一条汉江河的白鱼分几种做法,先把鱼身做成一道菜,再把鱼头炖成鲜美的汤……我们几个孩子就是在这样的日子里被您养润得,渐渐脚大手长了起来。
一晃多少年了……
父亲,今天您还好吗?这个特别的日子里,您是否还记得我们在一起的幸福时光?我不再悄悄对着母亲说,您今生欠我一只“父爱”的翅膀,使我一直感觉自己是个单翼人;父亲,我也不会再像上学那时和您赌气,给您写信只用三个字回复:“速汇钱!”……再后来,当我成家立业,嫁为人妇,您还会经常跑来为我磨刀,那刀是您小女儿掀开生活的又一个烟火的工具。您知道我们年轻人是经常是疏忽厨房的,而您明白一把切菜刀对于过日子的生活是多么重要。再后来,我开始远离了您,远离了故乡辗转其他各个城市,渐渐脱离了您的视线。我们彼此牵挂,隔在千里之外。而就那时,在某一个平常的日子里,突然传来远方的您病倒的消息。我因为工作,因为路途,无法第一时间赶到您身边,拉着您的手帮您驱走病魔……
您就那样走了,去了我再也见不到您的地方。
我哭我泣,在那悲伤的日子,才深深明白自己多年一腔来不及跟您细说的话,就成了永远的缄默,埋在心底成为深深的一口井。
父亲,今天的特别日子里,我如此想念您。雪花在我的身边下到了第五场。您那里呢?您在遥远的故乡,静静地躺在那片土地上,您盼到的雪是第几场?还有,今天的冬天您冷吗?自从与我们诀别,您一个人的山庄,该有多冷清?
多想回到往昔,就在这样一个民俗风味“小年”的日子里,看您为我们炖出一锅鲜肉汤来。或是在黄昏时候,倾听我们的厨房不断传来咕嘟咕嘟声,香气散漫了整个庭院,也飘进了我们的鼻孔。吸吸,感觉好香。您会在某个时刻,站在厨房里喊我去街口买烧饼,还常常在我走出的身后探出您那张鬓上有霜的脸,补上一句叮咛:囡囡,要买两面黄的饼子……
其实,父亲,我是听见了的,就是装作不回答。
那是我自己爱您的方式吗?父亲!