野菜是我童年时亲密的伙伴散文
野菜是我童年时亲密的伙伴。
那时，我必须每天要去田野里挖野菜，为家里的那头猪供应精美的口粮。天天与野菜打交道，就把它们当成了好朋友。
野菜给了我见识。春天最先挖到的野菜是荠菜，它们躲在麦苗底下，紧贴着地皮，有点拘谨的样子。而深藏在地下的根却很舒展，又细又长，像白色的蚯蚓。荠菜是好菜，猪爱吃，人也爱吃，现在的人都把它当作餐桌上的佳品，可是那时候，我从来没有吃过，因为那时人们肚子里不缺野菜，缺的是精米白面和猪大油。
与荠菜同期的还有“婆婆蒿”，味道很苦，猪都不爱吃，没人爱挖它，等到小麦成熟了，它也长得和小麦一样高，身上结满了夹，夹里的'种子像细小的六神丸，非常好看。
初夏，许多野菜都向我们展开了笑脸。“齐菜芽”像一朵嫩黄色的小花，叶片上长满了细毛，如果再长大些，那些细毛就特别硬，会扎得人手疼。“灰灰菜”总想往高里长，它的叶子很宽大，一不注意，它就高过了蔬菜苗和庄稼苗，如果没人管它，它能长到一人高，像棵小树。“马齿苋”可不愿长高，它总是贴着地皮往四面伸展，常常不到小孩手掌一样大就被我们挖走了，偶尔有藏在红薯秧底下的，我们看不到，它会长得像菜盘子一样大，叶片间还开出小黄花。谁要挖到这样大的马齿苋，定会高兴得连蹦带跳。“曲曲菜”大多长在小树丛里，柳叶状的叶片，用手掐断后，叶脉里就会往外冒着白色的“奶”，猪最爱吃，营养也丰富，可惜很少挖到。冒“奶”的菜还有几种，像“猫眼子”、“牛舌刺”、“癞蛤蟆皮”等，可是这些菜是万万不能挖的，因为它们都有毒，猪吃了会出毛病的。
夏季里，在湿润的沟底下也生长着许多野菜，有“猫耳朵”，叶子有手指那么长那么粗，样子很像猫的耳朵，还毛茸茸的，真是名符其实。还有“黑汉腿”，茎秆又长又黑，能从浅水里长出来，绿叶没有黑茎多，谁都不爱采它，猪也不爱吃。有一种叫作“车前子”的野菜，宽大的叶子贴着地皮，叶子上有一道道的纵向纹路，像一朵百合花，很好看，听说它是一种很好的中药，可是喂猪不是上等菜。
说是挖野菜，其实也挖野草，有些嫩草也是喂猪的好饲料。像“拐拐搭”，茎秆是扁的，菜园里最多，嫩的时候，猪最爱吃。“熟草秧”的藤蔓能长到半米多长，晒干后是烧火做饭的好柴火，它在幼年时，也会被我们当作猪食割回家。
野菜给了我欢乐。几个伙伴挖满了野菜，常常要玩一种游戏。每人抓出一把野菜放在一条线上，然后几个人站在这条线上尽力向身后扔挖野菜的工具，谁的工具扔得最远，谁就是赢家，可以收获他的战果，就是其他人的那几把野菜。赢了的自然高兴，输了的也不伤心，因为还可以再挖来补上，大家图的就是那份*和开心。挖野菜的时候也有不少趣事，比如看到“蛇树子”，就去捉它玩；看到小兔子，就一起喊着去追；找到紫色的“艳油”果，就抢着去摘了吃……
有一次，我们一群孩子在树荫下休息，我和几个小朋友钻到树林里找山鸡蛋，蛋没找到，却发现了一条蛇，几个人吓得连忙跑出来，引得众人哈哈大笑。一个叫双锁的男孩指着我说：“是他先跑的。”我又指着另一个叫碎娃的男孩说：“是他先跑的。”大家互相戏说着，又哈哈大笑起来。
野菜还给了我美好的希望。每年开春，家家都买头小猪在院子里养着，孩子们有空就下地挖野菜，让猪吃得饱饱的，长得肥肥的，年底卖了钱，可以做一件新衣服。这种美好的愿望在每一个孩子的心里扎了根，每一个孩子都希望用一篮篮的野菜来支撑起心中的理想。记得那一年，有个小伙伴家里卖了猪，妈妈给他做了一件新褂子，他穿上后天天到我跟前炫耀，还不时用手拍打胸前和袖子，生怕沾上一点灰尘。他的举动让人很是羡慕，我心里想，我家那头猪也快卖了。
到了秋末，草枯叶落，我们还能找到另一种最廉价的野菜，那就是雁屎。成群的大雁落在青绿的麦田里觅食、休息，留下一堆堆翠绿的毛虫一样的粪便，依稀可以看到粪便里没有消化的麦苗，我们便拾回家，作为猪最好的绿色添加剂。
长大了，就很少再去关注野菜，许多野菜连名字都忘了，有的野菜连影子也不见了。有一阶段，人们热衷于在网上“偷菜”，大家却很少知道故乡的田野里生长着各种各样的野菜。
不是野菜离我们远了，而是我们抛弃了野菜。