泥土中的书香散文
阅读书籍不会给人带来物质上的丰盈,但会让人拥有一颗丰富的心灵,一颗会思考的头颅
小时候,书籍是一种奢侈品。
倘若获得一本书,那是格外珍爱的。这样,捧着那些字纸,就像捧着一个珍宝,一个爱读书的人,就会将这本书翻来覆去地看。最后,不但熟悉了这本书的情节,甚至即使一个修养不高的人,也会在潜移默化中受到其中的语言和思想的影响。所以,完全可以说,在贫困的统治下,一本书往往会改变一个人的一生。
一半在泥里滚爬,一半在书里翻动。翻动得久了,居然会意外地捞到一条大鱼,那样的事,就是今天想来,仍是令人惊诧的。
已忘记了是通过什么渠道,忽然的某一天,手里多了几本书,那书极为厚重,厚重得能将我瘦弱的肩膀压垮了。
一本是《第三帝国的兴亡》,一本是《静静的顿河》,一本是《基督山伯爵》。仿佛直到那时,我对于我生活的那片平凡的土地才充满敬畏起来:我似乎能看到那片黄沙覆盖的土壤下面一个个被时间朽烂了的生命,我似乎能感到那头低眉俯首的骆驼有着怎样的韧性;我似乎看到远处的祁连山直伸上去在与天空进行着永恒的`对话;我似乎感到我脚下那片积水中蛤蟆正在孕育着它们的永生。
按常理推测,既然有这样的书,那么,一定有买这书的人,既然有买这书的人,那么,一定有想读这书的人,而这样的书在闭塞中能传到我的手里,那么,最后的结论只能是,他就在我的身边,就在那些灰头土脸的人当中,就在那些勤劳而贫苦的人当中。哦,在我的身边,至少有那么一个人,保持着阅读的习惯并且阅读着这么深奥的书籍。
想到这一点,忽然有种说不出的感动:阅读这样的书籍不会给他带来物质上的丰盈,绝对不会。既不会让他的土地多收几石粮食,也不会让他的牛羊多生几个崽子;既不会让他在与邻居们聊天时多一些有趣的带着色彩的故事,也不会让他的亲戚朋友们对他心生敬畏。但他却有着一颗丰富的心灵,一颗会思考的头颅。他敏锐多汁细密的思想就隐藏在这黄土垄中,就隐藏在这蓝天白云之下,与田地里疯长的麦苗、大风中扬起的沙尘、黄昏时牛马的嘶鸣,混同在一起,看不出一丝痕迹。这确实是一件令人感到震撼的事情。你可以说它丝毫不存在,但你分明又能感觉到它真实地存在,那缕思想,那份情感,就渗透在这厚实的千古不变的土地中,就流淌在那混浊的雪水里,就飘散在满天的飞絮中,就充斥于我所呼吸的空气里。
我知道,有这么一个人,他就生活在我的父老乡亲中。他白天和其他农民一样,躬着腰,耕种,浇水,施肥,收刈,叹息;但到了晚上,在那昏黄的煤油灯下,他会剔除灯花,然后伸出满是污垢的指甲将这流溢着深刻思想的书籍缓缓地翻开,纸页洁白而轻薄,手掌厚实而粗糙,就那么一行一行地读来。读得倦了,累了,轻轻地放下,和衣躺在炕上,等待着鸡鸣时的劳作。而那时,他的妻子和孩子早就睡着了,而那时,整个村子都睡着了,人们、牛羊、鸡犬、土地、树木、庄稼都睡着了。只有他的思想醒着,那思想足够伟大,就散播在村子的天宇下,给它带来安宁,带来温馨。——我们将那,命名为文化。