指文散文
将心挥指，拈指叩心。用我的手机寻幽入微，触刷一世风尘……
一
我决定，从今天起，买一个大大的篮子，过滤抱怨，积攒幸福。
早上丈夫没有吵醒我，悄悄起床送女儿，又买回早点。这是我收集的第一笔幸福。
感冒输液了，中午饭没法吃，是女儿一嘴一嘴喂我吃的，这是第二笔幸福。
丈夫的生日，我们吃了顿饭。我给自己买了一份礼物。
不想每天描绘我的感动与幸福，只要慢慢往篮子里装就行了。突然想，其实幸福一直都在，我要做的或许只是两个字，珍惜。
二
妈妈打来电话，说小区里的映山红开了，格外漂亮，让我赶紧去照相！
我想，她是想我了。七十六岁的妈妈在这个阳光灿烂的日子，找了个浪漫的理由，只为了见见我。
想起在外读书的女儿，在这个小长假里，会不会也想家，想她的爸妈，电话打过去，却说下午还有课，晚上再联系！那份浓浓的母爱没有表达完毕，想了想，我的理由远远没有妈妈的充足，我的心暖暖的，妈妈的人生比我还有诗意，为女儿守候着花的消息。
陪妈妈吃过饭，求妈妈带我看花去。回到家里，给妈妈读一段喜欢的文字。这个午后因为妈妈的理由显得格外温馨，这份爱就这样缠绕在我们心里。
三
玫瑰花在云南，如果只是爱情的表白，那就弱爆了。
我们是会把这些充满了隐喻的花，做成一道道菜的。
小的时候，院里种了一棵玫瑰，花开了，我会把花瓣一片片摘下来，清洗、晾干、加白糖拌匀，用蒸锅蒸好冷却后装入瓶内，夏天喝木瓜水的时候加上两勺，既解渴又消暑，在那个物资匮乏的年代，在我们眼里，这是世间少有的美味。
成家以后，偶尔采到玫瑰，我会在花瓣里掺入面粉、鸡蛋、白糖，搅拌均匀后，用油煎炸，一片片花瓣变成了一块块香脆的面片。如果没有时间，我就用土鸡蛋煎玫瑰，也会用它来炒肉片，不管哪种做法，都能很好地保持玫瑰花那特有的香味。有朋友说，玫瑰花还能凉拌，加上少许白糖、醋、蒜泥、腌上一阵就是一道凉菜了。
其实在云南，用来入菜的花还很多，苦刺花、小角花、糖梨花、百合花、菊花、石榴花、鸡蛋花、芋头花、梨花、核桃花、杨槐花等等。每年春天，这些花随便在哪家都能吃到，或蒸、或煮，或煎、或炒，对于云南的女人来说，做这一道道花菜都只是平常小事，几乎人人都会。
所以我觉得，云南的女人也如这一朵朵鲜花，浸满了花的味道。
四
今晚是旗袍会量尺寸做旗袍穿的日子，我没去。
我是没有旗袍的，因为对自己身材的不信任，旗袍的不实用性，还有就是对自己与旗袍的不确定。自从孩子渐渐长大，对旗袍就不敢尝试了，我怕自己毁了旗袍的韵味，也怕在旗袍的拘谨下影响了我的个性。
我自小在县城长大，买菜做饭，挑水洗衣，下煤块、做炭粑。在电影院门口扇过小混混的耳光，在公园打过想占便宜的流氓，我认为自己离那种大家闺秀笑不露齿的形象很远，也没有小家碧玉的温婉端庄，我怕我粗糙的模样笑了旗袍。
但是，我相信每一个女人的梦里都是会有一件合身的旗袍的。
五
冒着大雨回趟故乡，故乡却变得让我找不着。
一路走一路问，多次走错多次调头，忽然发现似曾相识的景象，就兴奋得不知如何是好，以为找到了记忆中的目的地。
学校和村庄已经连在一起，就连原来那块大大的操场都已经成了庄稼地，四周的房子全都是钢筋水泥建盖，大门开在左边，不再像以前那样靠山而居。很明显，城市吞噬乡村，而我眼前的这个村子正在吞噬学校。
我记忆中那一片宽阔的大海坝已经消失，海坝中间那一条清澈的河也没有了影子。我打听了一下，前几年的干旱让海坝里没有一滴水，就被改为地，种满的庄稼，这条流淌着我童年欢乐的河流从此消失。
我想，从此，我只找得到回城的路，再也找不到回家的路。
六
下班了，我开着车在街上走。
忽然一颗类似蒲公英种子一样的小东西从车窗飘了进来。
这肯定是一粒种子。我不知道它从哪里来？到哪里去？但我知道，它只想找一块土地，静静在那里生根、发芽、开花、结果。我不知道它跑到这车流如织、人流熙熙的城市，是不是迷了路？还是这城市的灯红酒绿吸引了它，让它迷失了自己？我担心它跑到无法生长的大街、马路，坚硬的水泥上来，如何让它的生命延续？我害怕它在城里跑来跑去，错过了发芽的节令。
吃过午饭，我忙着上班，依然让它躺在原地，我想下班后再把送到一个有泥土的地方，让它安心地发芽。
可是，等我再去找它，它已经没有了踪影。
一直以来，我相信每一粒种子都有生命，我相信如果机缘巧合，有泥土、有雨，一粒种子就会变成参天大树。
这粒不知名的种子，它到底去哪里了？它会不会找不到土地？会不会开不出绚丽的花朵？
七
在这个城市，到处都充溢着桂花的香气，伴着雨，从街道旁商家的吆喝声中、从举着伞的人群中、从停停走走的车流中，一阵阵灌进鼻子里。
回到家，清香四溢，打着雨伞出门走走，桂花的香似乎浸入了全身，连发丝都飘溢着香气。连日的雨，将早开的桂花打落了一地，点点鹅黄点点泪，满地黄花有谁惜？心里忽然有些伤感：雨水为什么在浇灌万物的同时，又要摧残这尘世间的美丽？
桂花不美，芝麻大小的花瓣紧紧抱住一起，躲在叶子背后，不好意思露出她过于普通的容颜。或许正是花形不美，颜色普通，所以才努力发出一种与众不同的香味，让人们一闻到就忍不住爱上原本愁煞人的秋季。
花与人大抵相同，美丽的花大多没有香味，比如桃花、比如樱花、海棠，茶花、杜鹃，春天染红大地的多是这些，如云霞飘落在城市乡村、田间地里。而香气逼人的大多不起眼，看不出它的美丽，比如米兰、桂花、缅桂、兰花。
其实，人又岂能与花相比？
八
野棉花，在家乡是一种非常常见的野花，从小就是这种花伴着我长大。在我的记忆里，秋天除了菊花，就只有这野棉花了。背面是淡紫色，正面白色，鹅黄色的花蕊映着白色的花瓣。花瓣一般都是五瓣，小小巧巧，清清秀秀，透着一种莲的韵味。
深秋的时候，野棉花开始凋谢，花瓣一瓣一瓣悄然碎落，当人们还来不及为这些洁白的精灵感到遗憾的时候，棉桃已经在悄悄地长大，慢慢长出棉花一样的棉絮，但它的叶子已经枯黄，上山砍柴的时候，会看到一团雪白，在黄叶间生长。到了寒冷的冬季，枯萎瘦弱的花茎举着一朵朵星星点点的白，上面又点缀着密密麻麻的黑色籽粒，在寒风里瑟瑟发抖，棉絮被风吹走了一半，没有吹走的，等待寒风把它们撒向空旷的荒野。
小时候在外婆家，外公带我上山，会把野棉花的棉絮捋下来，放进布袋带回家，外婆会细细挑出黑色的棉籽，晾干后做枕头芯，枕着野棉花装成的枕头，闻着太阳的味道，我会觉得暖暖的，睡得十分香甜。
多年以后的我，总会在野棉花盛开的季节，情不自禁地想起外婆的温暖。
九
夜深了，月儿很明，高高挂在天上，注视着黑夜笼罩的大地。
我躺在床上懒懒翻着书，却没有看书的心思。楼下的那只鸡忽然打起鸣来，不知谁家的狗也跟着叫了几声，打破了夜的静谧。我不知道是不是白日的喧嚣让它不敢放开嗓子？
我放下书，走到窗前，轻轻推开窗，想再听一听这久违的鸡鸣狗吠的声音，却再也没了声息。我忽然有一种罪恶感，或许我不该留下这只鸡，让它在不熟悉的城市一天天看着同伴离去，惶惶不可终日。让它独自忍受孤寂，只能在夜深人静时才能叫上几声。如果把它早早宰杀，或许它就好了。
我不知道该怎样安排这只鸡，每天切菜拌饭、换水扫圈，它依然一天天瘦下去。
那么，只有杀了它了。
十
夜，很黑很黑，黑得似乎什么也看不见。我独自走着，夜似乎把我吞没，只听得到我沉闷的呼吸，沉闷得像一扇沉重的门！
突然，天际发出一丝柔弱的光亮，一颗星挂在天边！我的心晃了一下，我忍不住朝它走去，可是，还没走几步，那缕光却忽然不见，心底不禁涌出了一丝哀怨，淡淡的。
我往回走着，它忽然又出现在天际，闪烁，我忍不住一次次朝它走去……
这是怎样一种心情啊，那缕光到底是你的？还是别人的？是不是要我一直走下去？
十一
星期一，打完考勤，回到办公室擦桌、拖地、浇花。做完这些，到卫生间洗抹布和拖把，发现一直堵住的洗手盆依然堵着，没法下水。
我拧开接头，将里面的垃圾抠出，再把水龙头打开冲了一下，重新安上，水终于流成从前的样子了。再将盆里的污垢洗净，地上的水拖干净，前后也就五六分钟。
我不知道这些小事为什么常常无人随手做做？
而于我，每次做完这些别人都不愿做的事，内心始终是平静的，没有什么不满，看到哗哗的流水声和干净的水盆，心里反而有一种愉悦。
这样多好。
十二
注定是个寂寞的夜晚，窗外静得没有一点声息，就连风好像也停止了，屋外的花草树木在路灯的照耀下，寂寂而惨白。
我独自走出门，去花店买花，想取悦一下自己，也想让怒放的鲜花带来一丝丝热闹。
花店的男孩子操着一口的普通话，让我有些心烦，忍不住追问他的籍贯，回答就是这里的，买花的心境受到了影响，我讨厌这种本地人在本地做事却无端装洋的习性，让人倍感陌生，一不小心就以为自己不是在自己的家乡，而是到了北国他乡。
买了一把香槟色的洋桔梗，出了店门看到橙色的玫瑰开得正艳，忍不住又把她拥在怀里！回到家中，找好花瓶，修好花枝，将花插好，心里略有欢喜。
花对于女人的意义或许正是如此，是美丽，是陪伴，是生命中永远不会离开和放弃的亲人。
十三
坐在一个喧嚣的角落，看着被酒精刺激得兴奋无比的人群，忽然觉得这座城市离我越来越远。多少年了，始终难以融入，就像一滴油不小心滴入一盆水里，油还是油，水还是水。
每个人都放开自己高吼着，演绎着他们各自认为最精彩的角色，我坐在角落，一声不吭，不想唱、不想跳，甚至不想说话。我担心我的安静会给那满屋的热闹带来一丝冷清，我觉得我装模作样的寒暄会让人感到不真诚，装着有事悄悄摸出门，躲进隔壁房间。
我佩服那些演员，他们不知道怎样练就了一身本领，可以在各种场合演绎不同的人生，脸上的笑容那样真诚，心里的无奈找不到点滴的流露，还是他们都已经学会了享受痛苦，享受自己无法左右的人生？
而我，却依然在这沉沉的深夜，尴尬地做一个孤独的装不下去的人。
十四
我毕业的`时候，分配在一个在山沟里的三线厂，离镇上还有七公里。
每天机械地上班、下班、回宿舍，心宛如荒芜的原野，长满了枯草。
直到有一天，经过一片家属开垦的菜地，地的四周用一些低矮的桠枝做栅栏，栅栏下长满了喇叭花的小苗，我的心忽然动了一下，感到一种从未有过的生机在心底里冒了出来。
吃过饭，我找了一根树枝，撬了几苗喇叭花，回到宿舍找到一个小木箱，把它们栽上，浇上水。
过了几天，喇叭花叶子变得粗壮强健，又过了几天，喇叭花开始牵藤。我从车间里找来一团线，拴在窗户上，喇叭花就这么依着我给它牵的线一路往上蹿，不几日就爬上了窗户的铁栏，依依地迎着阳光开放了，白的、粉的、紫的，我感觉我的宿舍成了单身楼一道最美的风景。周末的早晨，当我从睡梦中惊醒，居然有两只小谷雀站在我的窗户上“叽叽喳喳”闹着。
从此我爱上花，爱上了这个绿树丛茵、花开满枝的山沟，每天下班，我都要上趟山，野玫瑰、映山红、格桑花，总是要采回一捧插满我的小屋，因为花，我慢慢习惯了一个人独处的日子。
后来，我换了工作，有一年，带烈士家属到一个很远的边境县城扫墓，临走的头晚，平时被大家亲切唤作“嫂子”的局长妻子找到我，给了我一包喇叭花的种子。她告诉我，她的弟弟也葬在那儿，她让我去扫墓的时候，代她把喇叭花的种子种在弟弟的坟上。
按照嫂子的嘱托，我把喇叭花的种子围着坟撒了一圈。多年以来，我一直记挂着这些喇叭花，我常常在梦里梦到，喇叭花悄悄钻出了泥土，不停延伸着茎蔓，慢慢爬满整座坟，坟头那几朵花的蔓藤遮落下来，红色的、紫色的、白色的，在烈士陵园里，挂着晶莹的露珠。
我知道，这喇叭花，已经长在了我心里……
十五
拉开窗帘，见月亮又亮又圆，忍不住想出去看看。
白云轻柔飘逸，绕着月亮，更显得月儿皎洁明亮，黑夜里同样看得清旁边的景象。
此时，我走在古城的青石板上，古朴的建筑、恍惚的灯光，一付远古时代的意象，让人止不住心思缥缈。我多想这街道同我一样，冷清寂寥，孤独无望，让我独自享受这月光，静静感受被人遗忘的时光。
闹市的人们你来我往，一片繁忙景象，商家促销的声音很响，骑车的男人把车停在路上，同商店门口的女人寒暄笑闹，街尽头一排排烧烤摊在昏黄的灯光下烟雾缭绕，买水果的老太太捏着一根树枝摇摇晃晃，驱赶着蚊虫……
忽然渴望爬上山岗，独自享受这满月的光芒，还有我自己丰满的思想。
十六
扪心自问，我算个善良的人，但是不是真实的我就是这个样子？其实也不见得，在受人欺负的时候我内心的怒火依然滚烫地烧着，我想要那个欺负我的人天打雷劈。竞争上岗的时候，我显得毫不在意，但是落选的时候我心里同样忿忿不平，心里会说，他们哪点比得上自己？爱上一个人我可以毫无保留地把情感全部给他，但对于我讨厌的人，你别想从我这里拿走一丝丝的怜惜。在工作中给我设过陷阱的人我平时忍耐，哪一天他遭了殃我依然幸灾乐祸。我会把我的爱给贫穷的孩子、体弱的老人，但我情绪不好的时候，我同样无动于衷。
我感到真实的我更丑陋一些。
真实的东西不一定美丽，美丽的东西却真实。
十七
跑到妈妈那边，妈妈在跳广场舞，因为动作笨，在人群里非常显眼。我站在旁边看着她，不再象往常一样为她着急，跳舞只是妈妈锻炼的一种方式，也是她走出家门寻找玩伴的一个方式，不是参加比赛，犯不着那么认真。
爸爸去世后，妈妈一直不愿出门。好不容易有了玩伴，一起买菜、逛街、爬山、跳舞，过得踏实。
我们天天忙，妈妈一天天数着日子，我几天没去，她会找借口让我无法拒绝。她会说你阿姨来了，过来吃饭嘛，老四带回来一只狗，你过来看看嘛。
而这一次，妈妈居然丢下时时想陪她的我，跟小区里一帮老太太跳起来，我有些失落，又非常高兴，毕竟她有了自己的忙头。
音乐换了一曲又一曲，妈妈大汗淋漓地往回走，我叫了声，妈！跑过去牵着她的手，慢慢朝家里走去。
十八
今天是父亲节，朋友圈里到处是祝福父亲的话，可是我没法祝福他，因为爸爸离开我已经七年了。
其实，爸爸健在的时候我也从来没有祝福过他，因为我觉得，爸爸不需要这些，他要的无非是我们姊妹好好工作，好好生活。用他的话说，成钢成铁都行，但千万不要成渣。而我，努力不够，天赋欠缺，在爸爸面前总是忐忑、不自信，所以很长一段时间，我以为对父母的爱就是过好自己，不让他们操心。
七年后的今天，我忽然想我的爸爸，我知道，我是再也没有机会祝他父亲节快乐了。
十九
合上电脑，来到落地窗前，二十二层楼上放眼望去，该是俯视了，星星点点的灯让我觉得自己仿佛站在云端里，站在浩瀚的夜空中。说真的，我有一种说不出的孤独，我看不远、也看不清，只觉得自己已经淹没在这浩瀚的灯光里。
曾经渴望有一套这样的房子，有个大大的落地窗，窗前有一个茶几，几把椅子，和兴趣相投的朋友喝茶聊天，客走人散，我还可以和你一同坐在窗前，看万家灯火，谈家长里短。等我买了房，有了窗，才发现这样的场景已经被我遗忘，我从来没有想起曾经有过这样的梦想，相依窗前依然还是梦想。
忽然发现我已经很久没有过渴望了，我是不是已经成熟了？心如止水，无风无浪。只是偶尔，像这样的夜晚，我一定要让自己想想曾经的梦。
二十
从小区水景栈道上走过，前面是一条林荫小路，不长，十多米左右，路面弯曲狭窄，两旁栽满了樱花、海棠。看似天然而成，其实是刻意为之。
当初看房的时候，正是春天，樱花、海棠开得正艳，樱花是重瓣那种，娇艳肥硕，相比之下，海棠显得娇柔单薄。从路上走过，海棠花多情地飘到我的肩上、头上，我当即决定就买这个小区的房了。
住进来以后，小区没让我失望，树高花艳，山茶、梅花、海棠、樱花、桂花、玉兰，每个季节都不寂寞。加之杨柳依依、流水潺潺。金秋时节，银杏初黄，滇朴依旧，红枫掩映，棕榈俊秀，整个小区安然宁静，每个夜晚，除了虫鸣狗吠，就只有风吹树叶的沙沙声。每天早上，在鸟儿的欢叫中醒来，心情总是轻松愉快。
好景不长，入住的人多了起来，加层的、扩建的，花园改成菜地的，公共绿化修成停车场的，房子也千奇百样，路旁全部化成车位，美彻底消失，宁静之气荡然无存。
最令人心疼的是那条樱花路，右边的樱花海棠全被挖掉，路旁的那户人家强占了公共绿化，盖起了高高的围墙，路两旁的美丽变得丑陋。美丽的樱花小道，右边是墙的冷漠无情，左边是花的温柔娇嫩，看上去奇怪而别扭。
每天从那里经过，我总是愤怒而无奈，那道灰褐色的高墙在整个小区里如同一块精美地毯上的一道疤痕，让我心痛不已。那家人还没有入住，看得到的窗户装满了防盗窗，高级精美的房门冷眼瞪着从它身边走过的人，整栋楼显得非常特别，一副拒人于千里之外的模样。
有时候我会莫名奇妙地盼望着它主人的到来，我太想看看这栋房子的主人到底是什么样子？究竟是何方神圣？更多的时候，我又害怕他们到来，我害怕他们会成为这个小区一道不和谐的音符，打乱小区的安然宁静。
我担心，这一瓶墨汁，会把一盆清白干净的水染黑。