昨日立秋散文
然而，这座被赋予魔性的都市，却一点点都嗅不到秋的味道。依然是伏暑酷热，天空被阳光晒得几乎褪去了湛蓝，一点点退向灰白的边际；天空中大片大片的云朵，一个个倦怠地打着卷儿，一任风儿轻轻推滚到这儿，推滚到那儿。这倦意也传染给了地面的人们。瞧，公交站亭候车的人们，或站着，或蹲着，或坐在路牙上，眼神有意无意地瞄着瞅着云朵儿，便呵欠连天起来，便抬抬手擦去眼角挤出的困倦的泪水，顺便拭去脸上，脖上，颈上的汗，眉头紧皱着左右张望，翘首期盼着那能够带来清凉，带来远方的公交车。
一
一处小商业街区的路边。午间吃饭的人们还在熙熙攘攘地穿梭往来，有附近写字楼的，有对面公立医院的，有来逛街购物的，还有很多放了假，聚集在一起叽叽喳喳，四处觅食嬉闹的学生。热情的日头怕是也喜爱这热烈的繁华，便把人间灼烧得更加酷热。
路边的一处树窝里，一个矮矮胖胖的大妈正在收拾东西。她是来此卖玉米的，听旁边的电瓶车管理员介绍，大妈是天刚亮不久，就来坐在这里卖玉米的，玉米是她家里自己种，自己摘的，是她自己蹬自行车，从二十公里外的，乡下的家里，运来这里卖的。据说这个树窝也是要抢占的，因为这个位置城管会不经意，而且附近过往街道的人们，都会路过这里。大妈就指望着这人群中的“多看一眼”来售卖自己的玉米呢。
此刻，那处树窝里栽种的，瘦嫩的小树已无法用自己单薄的枝叶为大妈遮挡浓情的阳光，大妈也半蹲起身子，开始收拾面前的玉米摊。说是玉米摊，其实就是一块塑料白布铺在地上，几个绿皮的玉米摆在其中。到了这个点儿，那些晨起时还嫩绿绿的叶子，也早已被日头折磨得枯了，黄了起来。大妈紧着把玉米都装回到手边的扁竹筐里，再把围在脖子上的半湿的毛巾取下来，盖在玉米上，又捡起塑料布，用力抖一抖，再认真地折好，放在篮子里。这才慢慢地，用力地舒展下腰身，不时地把手伸到后腰处，轻轻捶打着。
大妈想要迈开步子走出去，又几次不舍地站停下来，四下里张望，希冀着能再偶遇人群中那有缘的“多看一眼”，再多卖出去几个玉米。然而，行色匆匆的人们都藏在太阳伞下，藏在遮阳帽里，藏在低垂的眼神下。大妈终于无奈，终于放弃，终于臂上挎着竹筐，慢悠悠地，摇晃晃地走进了阳光里，走到了自行车停放处，把竹筐绑扎在车后架上，却又似没了力气蹬车一般，只慢慢地推着前行去了。
电瓶车管理员的眼里满是怜悯，也忍不住伸长脖子去张望大妈的背影，感慨着大妈中午一个菜饼的简陋午餐，感慨着农人的辛劳和不易，感慨着如此的辛苦和不易，却无法换得足够的收益和收获的满足。
忍不住，心仿佛也被这阳光灼得刺痛起来。
二
必胜客的门里挤出了一群白衣少年，正一边走，一边大声地聊着天。他们个个都是高挑的身材，白净的模样，戴着大大的耳机，背着大大的双肩包，聊着不知道什么的话题，手里捧着没有吃完的披萨，没有喝完的，大听的饮料。连路旁的.人们都不住投来艳羡的目光，那是对青春的艳羡，对朝气的艳羡，对自己不再拥有的艳羡。
少年们同时并排站在了站台边，洪然有力，仿佛城墙般的力量，竟让人们纷纷避让几分。
他们依旧大声地聊着什么，你争我抢地聊着，又不住地探头张望，张望着自己要乘坐的公交有没有驶来。只几分钟的工夫，少年们显然已经沉不住气了，他们不耐烦地抬头看看天，又赶紧眯缝起眼睛，揉揉那瞬间被刺痛的眼，再挥挥流下的汗，便开始大声地嚷嚷起来，夹杂着充满江湖味道的言词，又掏出手机，划来划去几下，便有出租车疾驰而来，少年们便依依告别着，分别钻进了不同的出租车。车子扬长而去，留下了阳光里苦苦等车的路人们，老的，少的，男的，女的，抱小孩的，拎着药的，都是那样的瞠目结舌，又是那样的无可奈何。或许，都想要感叹些什么？至少，都有些触动了心底那些脆弱的神经吧？
三
那一刻，我的脑海里，只跳动起两句诗：朱门酒肉臭，路有冻死骨。是的，哪朝哪代，贫富之差，都是世人不可逃避的落差。然而，比贫富落差更可怕的，该就是生在福中不知福吧！
远去的白衣少年们，我无法指责什么，我只想赶紧回家，去跟我家的白衣少年好好聊聊，聊聊所谓惜福，聊聊所谓关爱，聊聊苍生不易，对的，更应该聊聊一个词，那便是责任！少年之责任，于己，于家，于国之责任！
万万不愿，下一次，路边苦苦等车的身影里，有我；而潇洒扬手，潇洒离去的身影里，有我家的白衣少年！