栀子花的散文
早上去幸福广场打太极拳，散场的时候，看见广场南面临河的地方，有一大片栀子花树，仔细一看，碧绿色的花朵儿，已经有小拇指大小，估计再有几场夏雨一浇，栀子花就会开了。
一路上回家，眼前一次次出现一个场景。
一个夏雨初停的早晨，奶奶一边给我扎着小辫儿，一边变魔术一般，从墙头上拿来两朵栀子花，必是半开的，不是开尽了的；必是带着碧绿的花边的，不是全白色的，必是带着露水翘登登的，不是蔫头蔫脑要开败了的。这样新鲜的栀子花，扎在小辫儿上，一整天都不会枯萎，走到哪儿，栀子花特有的花香就散发到哪儿。
奶奶一边给我梳头，一边念着她姨娘教她的儿歌：
栀子花，
荷墙栽。
雨不落，
花不开。
姐姐问我要花戴，
我人多花少分不过来。
…………
不要问，我也知道，这两朵栀子花，一定是奶奶起早，要的老宝善爷爷家的。因为全小河南的垛子上，只有婉林家有一株高大的栀子花树。尽管我和婉林紫林是一天厮混到晚的死党，可是等她们俩早上醒来，树上的花，早被婉林妈妈、紫林舅母，那个我叫她婶妈的'大方女人，用淘箩摘下来，送给和她一起下田干活的大姑娘小媳妇们啦。
好几个早上，奶奶没有要到花。小辫儿扎好了，在自己家靠墙角的破盆子里，掐了一枝川影，替我别在辫子上。我就跟奶奶说，我们自己家为什么不栽棵栀子花呢？如果我家也栽一棵栀子花树，不是想戴多少花就戴多少花！
“栀子花是有灵性的花。”奶奶说，栀子花不是每个人家都能栽活，只有家道兴旺的人家，栀子花才长得好。如果走背字的人家，即使栽活了，也是半死不活的，不会开花。栀子花还能预示主人的运气。
听奶奶说得这样神奇，我有点不相信。奶奶就打开了话匣子。
奶奶像我这么大的时候，她被姨娘家抱养去。姨娘家是个大地主，家里有一棵栀子花，长得枝繁叶茂，每年初夏就开始开花，花期很长。而且开的花又大又多。不是那种花朵小的“海栀子”，是花朵大、花瓣好几层的“荷栀子”。那时候，奶奶每天早上都跟着她姨娘去采花。姨娘拿一把剪刀，把一朵朵夜里开放还带着露水的栀子花剪下来，奶奶就捧着一个大筛子等着，每天都可以采一筛子的栀子花。后来，有一年，长得兴兴旺旺的栀子花树，突然就枯萎了，再后来，姨娘家的地都分给了别人，再后来，她姨父晚上挨斗白天扫巷子，唉……
就因为这段童年的回忆，奶奶一直坚信，栀子花能预示主人命运。她也就不敢轻易栽栀子花，怕好日子过得顺风顺水的，万一哪天又被栀子花“预示”一下，怎么受得了！
其实，我和奶奶的看法是相反的。生活得好的人家，才有心思和功夫打理花树，栀子花才长得茂盛。倒霉的人家，自己都过不去了，哪儿还管得了栀子花。可是奶奶坚持她的说法，我们家一直也就没有栽过栀子花。
“奶奶，你姨娘家的栀子花，每天早上采一大筛子，舍得送人吗？”
“偶尔有来要花的孩子，姨娘也送人家一两朵。”
“那么多花，你也戴不完呀！”听奶奶说过，她姨娘家生了四个儿子，才把奶奶要过去当闺女的，正好奶奶的亲生父母家，境况一般，孩子又多。
“戴不完可以吃呀！”奶奶说，姨娘家的生活也是很节俭的，常常用栀子花炸油下面条吃。
“栀子花可以吃啊？”我惊讶地叫起来。
“可以啊！”奶奶说，“花梗和蕊不能吃，把花瓣儿扯下来，洗干净，就可以炸油下面条吃。我小时候经常吃。”
“好不好吃？”我听着有点匪夷所思。
“比青菜炸油下面条好吃。”
奶奶的话我都相信，唯独栀子花炸油下面条吃，我一直以来，将信将疑。如今奶奶离开我已经十几年了，当年梳着羊角辫戴着栀子花的我，已经也做了周楚彤的婆奶奶，我终究没有吃过栀子花下面条。
不是我不好吃，也不是找不到足够的栀子花，是因为栀子花在我心里，常常和我奶奶一起出现。看见栀子花，耳边就回响起奶奶的声音：
栀子花，
荷墙栽。
雨不落，
花不开。
姐姐问我要花戴，
我人多花少分不过来。
…………