一个人的月亮的散文
骑着自行车,出了村庄。公路两旁香樟树的绿叶,就像一条绿色的涓涓溪水洗涤着我早已疲惫的心灵。我深深地吸一口气,让清晨带着露水的空气从鼻腔经印堂穴,过后枕穴洗涤着自己全身的毛孔,让全身感到一阵舒爽。终于一部长篇小说点击出去了,那二十万汉字,就像一个个排列起来,伸向月亮的天梯。我想攀着这样的天梯,登上月亮。那遥远、遥远的月亮,吸引着我往上攀。让看着的人也双腿发酸,内心阵阵发抖。
我却必须平静自己的心跳,忘却恐惧,平心静气地往上攀登。
而我骑着自行车,行进在通乡公路的两排香樟树中,就像坐在天梯上喘上一口气。我为这部小说无数次地眼眶潮湿,甚而是泪流满面。也许这部小说只有亲历者才会如此感动,如此触碰着内心深处的痛点。
我描写到主人翁在1977年因为性情急躁,打伤了同学,而被父亲逼着去生产队上放牛,他得知从此后升学不再凭推荐,而是凭成绩了,他就决心一边放牛,一边自学。写到他放下牛鞭,走进学校,参加考试,我为之流泪了。
虽然我的童年并不是这样凭自学而考出好成绩的,但有那样一点影子在其中。1976年的冬季我右眼患上病毒性角膜炎,在方言里就叫“萝卜花”,当时家境极度地贫穷,我母亲只是想通过一些土办法,治疗我的眼病。烧灯草火,割耳朵上的病筋,请土郎中采草药塞鼻孔,一切法子用过了,拖到了1977年,双眼反而严重得接近于失明,肿得核桃似的。母亲已经冲我发脾气,要我瞎掉算了。但母亲还是想办法筹到了一点钱,带我到了当时的*上余卫生院求诊。母亲第一次去挂号,以方言报出我的姓名,以至于病例卡上将我的“熊”姓写成了“荣”字。经过三个多月的治疗,我回到了学校,遇上一场算术测试,我还是考出了“91”分。就是那场考试,我第一次被老师与乡亲说成是“天才”!
往事如烟,但,作为生命,过程中的一个个小节点,就是架向月亮的天梯,那一个台阶是永远留在我伸向月亮的梦想里的。谁也不会想到,后来我会成为一个普通农民,谁也不会想到,我作为一个普通农民,会鼓足胆气,自学近四十年,想走向我梦想中的月亮。
路旁的`香樟树上的绿叶,像琼浆一样洗涤着我疲惫的心。
我写到我小说主人翁少年考上县一中,父亲突然离世,他的命运就此遭遇暴风雨的摧残,我无法抑制自己的泪水。谁能知晓四十年的自学路,是如何地艰辛,那架通向月亮的天梯下不是替你扶住天梯的人,而是带着嘲讽,故意摇晃着我的天梯的人。而我还是倔强地攀住天梯,死死地抓住不放手。
倔强是我的天性,是我的本性。我清晰地记得五岁那年,独自坐在一块石板桥上磨着红沙石,磨呀,磨呀磨,也将早晨的太阳磨到了午间的阳光,我娘呼,我才起身抱着一堆红沙石回家。
虽然我儿时具有那样的名声,可是我进入少年时,心理情绪波动极大。成绩一度下滑,1980年我连高中也没有考上。而就在那一年,我显露出了一个少年的想象力与创造力。可是在那个年代“想象力”“创造力”是那样陌生。我的语文成绩一向不好,在学校里衣着也算我最破烂了。老师很少能正眼看我一眼,有一回语文老师要大家*作文,我内在的激情被激活了,创作了一篇童话故事,憧憬着老师给我高分,没想到老师给我一行批语:“抄袭是最可耻的盗窃行为!”这一行字钳进我的血液里,也是我后来自学三十八年,无数次想证明我是有想象力的生命。也就是那一年,在一次物理电路图设计中,我成了全年级设计最独特,最省材料的设计者,本来物理老师承诺,奖励一支钢笔,一本笔记本,可我盼望着,盼望着也没有得到。不过,在我走向自学道路的时刻,已从正面证明我是有创造力的生命。我一直想再去见见我当年的物理老师,向他问声好。他肯定想不到,当年在物理课上他的得意门生,会丝毫没有出息。我的人生经历了怎样的弯道呢?
1980秋年我复读了初三,我内心唤醒了本来的我。1981年是我人生理想的大转折点,我从想学木匠,转变为想成为一代杰出的科学家。可惜我拿到高中入学通知书时,兄长病了。我只好一边务农,一边温习功课,一边写作。1982年初中专落榜,只考上高中。我放弃了上高中的机会,准备再考一年初中专。1983年中考结束后,我听说我的名字报到了当时金华地区初中专招生办,但常山县报上去的有十名会被淘汰出局,我就成了被淘汰出局的人员。我还是考上了高中,决定上高中,争取发展机会,可临近开学之机,我的双眼又患上了眼疾。
那一个夏天我就走在衢州的上下街上。我就那样一个人走着,走过了近四十年的路。
还是紧紧抓住伸向月亮的天梯。我迎来了创新思维的一个大时代。
又写完了一部长篇,又一次出征。
无论我能不能走进月亮,我长长地吁出一口气。进入了镇上,谁能想到在普通的百姓中,有个生命如此倔强地攀向他心中的月亮。
所以我将这部二十万字的长篇小说命名为《捋一把月光编摇篮》。