我在中年的一个岔口误入歧途散文
我承认，我走之前，思前想后地犹豫了很久
甚至，过于拖沓
一个中年人拿不定主意，就上了火车
那天晚上，我一直不敢看夜空的星星
也不敢说出中年的去处
/
从大兴安岭南麓，一直南下
海拔低到松嫩平原，低到关东大地 ，低到山海关
就去向不明
一节车厢里，放下一首北方的情歌，却放不下一场爱情
方言和方言一碰就过去了
/
车厢里方言稠密，只见中途，不见故乡
那个人说：一方水土养活一方人
的确，人不亲土还亲
这话在黑土地上说出来，让人亲切得伤心
/
现实和意外在前面等我
而走过的路不该再去怀疑
一句句飘远的乡愁，一次次无为的辗转
一片片虚设的良辰
都抵不过一句话
/
入土为安的.时候，我要摘除身上的惊讶和不安
摘除任重和畏惧，还有一季的水灾，旱情
和泛黄的岁月
/
至于我的穷途末路，就分给大伙吧
分给比喻和夸张，分给负轭前行的山岗和轻松的下坡
或者，分给草茎岔开的小路和七月的草长莺飞
/
中年，是个即不靠前也不靠后的秘密
心事沉重的地方，岁月轰鸣
年份和光景硌得我生疼
/
我不能呆在这里，不能在这里吐出江河，吐出日月
吐出故乡的方言和乳名
为了死亡，为了一劳永逸，为了有个相依为命的地方
即使，摔碎这中途也无妨