生日之祭的散文随笔
有座神圣的祭坛，高筑心中。
每年这天，我便临坛跪拜。不拜神灵不拜仙，独拜双亲！
在我年少时，父亲就在冤屈与病痛中匆匆走完了半为戎马半为牛的一生。那时，我或因年小，不知一个父亲在家庭的份量，更不懂血浓于水的脉脉亲源，那天，我哭过，泪中不全含悲痛：守在病床边，忽见父亲枯瘦的面庞像有抹阴云掠过，浅浅血色霎时散尽，我喊他，他却两眼微闭不理不睬，我于是怕得哭了起来，直哭到知道父亲永远不再醒来。
此后，母亲撑着一个五口之家，拖儿带母一路走来，辛辛苦苦地走到我而立刚过，就溘然把儿孙抛在世间，带着太多太深的牵挂和忧郁抱病去了。就在母亲走的那一瞬，我仿佛才孝心顿醒，大喊一声妈，扑通跪地、泪流满面。流着毫无意义的泪水长跪在毫无生息的母亲身边，我没有一点站起来的勇气，好像只有跪着才能求得母亲的谅解，才能补偿我的`不孝。那两天，我几乎就那样泪潸潸地跪在母亲遗像前，直跪到母亲去到那座青幽幽的山坡，住进父亲那间冰凉凉的小屋。
那是一片劳碌人生的憩息之园。松林之中，大小居舍鳞次栉比，其中好些住户都是父母的战友、同事。父亲生性厚道朴实，与众邻相处不用担心，倒是母亲那点夫贵妻荣的傲气，真还怕她有口无心就伤了邻里。不过，父母都寿福耄耋，想来已不再气人，也不被人气了。
传说，山林夜间常有厉鬼出没。我从来就不以为忧。父亲上过抗大、打过鬼子、战过国军、剿过土匪，丰富的作战经验，指挥抗击那些胆敢去犯的邪魂恶鬼绰绰有余，足以保护母亲，保卫一方众灵；母亲识文断字，尤懂政策，参与管理定会使得园内诸事有条有序。如此想来，我何愁那里有患无安！
其实，真正时常令人不安的倒是我自己。这么多年来，我说东道西地也写了不少的这这那那，却没有关于亲生父母的只字片语。我曾经因一两篇相关诗文的触动而伏案构想，熬到午夜，稿笺上除了滴滴泪迹，没落一字。我自以为易写之文莫过于写父母，哪知提起笔来才觉得笔重如山、思同乱云，喟叹之余只好自认无才，一任思亲之情如深深暗流久久涌动，年复一年。
尤其每逢这天。
这天，是我的生日，更是父亲因我而倍受煎熬、母亲为我而生死度外的日子。
所以，我生平这天就从无蛋糕、酒席之类的红红绿绿。我只想独处静想，想如何谢恩于给我生命的神。
所以，我生之日就是我祭亲之时。
此日此时，我又心跪坛前，遥遥祈拜：二老过好！有事托梦。