古老的故事慢慢讲散文随笔
奶奶不太会讲故事。不会讲不等于不讲，在我童年里那些清冷的冬夜，她还是讲过一些故事的。印象最深的就是那个大蛇复仇的故事：从前的某一天，一个小女孩去菜地里割草。突然看到一条小蛇出现在韭菜畦里，调皮的小女孩就把那蛇抓住，用镰刀在蛇背上划开一道小口，然后又摘了一支韭菜花插在那伤口上，做完这一切，她就把小蛇放了。几年后的一天，女孩和她的奶奶在门口聊天，一抬头就看到一条大蛇向它们家爬来。女孩一眼就看到了那蛇背的韭菜花，立即意识到大事不妙。她跟奶奶说了自己从前做的那恶作剧，奶奶马上惊慌失措起来。奶奶忙将女孩拉进屋，将她倒扣在一口大缸下面。蛇爬进屋，就围着大缸转了一圈，走了。奶奶掀开大缸，看到的只是一具骨头架子……
我娘也不太会讲故事，年轻时的她心灵手巧，一到晚上总有做不完的针线活。她捻线、纳鞋底、绣花、补衣服……她在做活时，有时会小声哼唱，唱的却是无词的小曲。有天晚上，她竟然破例给我讲了一个故事。她说故事是姥姥活着的.时候讲给她听的。那故事的情节就跟“狼外婆”差不多，只不过主角“狼外婆”被换成了“老丑物”，小兔子也被换成了三个小孩子：大门栓、二门鼻、三笤帚疙瘩。
邻居家的那个老奶奶倒很爱讲故事，但讲得并不怎么吸引人。她讲的好多故事中，我只记住了“孙悟空三打白骨精”。这故事也是她多次给我们讲的，“吃唐僧肉不老”、“吃唐僧肉不老”，她总爱重复这句话。这话是白骨精手下的小妖精们嚷嚷的，经老奶奶口一说，显得很滑稽，这也是我独独记住这句话的原因。
奶奶和我娘在讲故事时，我是躺在被窝里听的，在昏暗的煤油灯光下，徐徐道来的故事总是充满着神秘色彩，让人听了浮想联翩，甚至心生恐惧。而在邻居老奶奶家，我则是和小伙伴一起坐在她院子里梧桐树下的大石头上，一边玩耍，一边听故事。老奶奶有一搭没一搭地讲，我们有一搭没一搭地听。时光在故事中流淌，我们在时光一天天中长大。
三个故事，留存在了童年的记忆里。现在的我，已不怎么在意故事的情节了，更在意的是三个故事的主题，都应该跟“伤害”有关吧？第一个故事是说别伤害小动物，第二个故事是说别伤害小孩子，第三个故事是说别伤害老实人，否则，就会“后果自负”。总之，都是劝人行善的。看过一个动画片叫作《别惹蚂蚁》，据此也可以给上面三个故事改改题目：《别惹独行小蛇》、《别惹留守儿童》、《别惹取经和尚》。