古城和咪咪的记忆散文随笔
2006年10月，因为住的房子要拆迁，四处托人打听房子，近一个月之久，终于在一个朋友的帮助下找到古城的一院老屋。尽管由于久无人居，房屋有些破败，但是进入大门，依然能够感觉得到曾经居住的主人对生活的热爱，比如整齐的房屋布置，一院蒿草下鹅黄的石板地面，靠墙一溜玫瑰、月季、牡丹、芍药、盆景，真是“野渡无人舟自横”，一派郁郁葱葱的景象。尽管离城有些距离，但是我们决定住在这里了。
中秋节前夜，我们铲除了野草，清扫了狗粪，冲洗了地板后，正式入住。多年没有自己固定的居所，住在别人的房子里还是能够寻找到属于自己的气息，特别是在厨房的火炉里生起火炒菜的时候，漫起的油烟和肉香真是让人觉得安稳妥贴。
在古城里过的第一个夜晚是中秋之夜，收拾完所有的东西后，已是月上中天，对生活充满热情的二姐买回很多月饼、水果，在院子里的小桌上摆上，并焚香三柱，拜谢皓月。
中秋节的'第二天，接了女儿后回家，大门开始对我考验了，左开右开就是扭不开，等我终于战胜了门神后，一回头发现女儿坐在门口的沙堆上，怀里安然地坐着一只小小的猫咪，正吮吸着女儿的手指，安然而惬意地呼噜着。等我们走进家里，猫咪移步跟进，自己跑到厨房里，跳上沙发，看到一杯剩水，便欢快地飞奔过去滋滋饮水，然后在沙发上斜躺下来，微微摇着尾巴看着我们生火做饭。傍晚来临，我们要把咪咪送出大门让它回家，女儿已对猫咪爱之极，要求送它回家，将它抱在怀里亲自抱到大门外放下，然后我们关门进屋。在坐了一会儿之后，窗台上跳进一个小家伙，是咪咪再次回来了，它径自跳进房里，直奔水碗，滋滋饮水，然后奔回沙发上，在女儿的怀里躺下，那番自信和安然，似是久居此地再次回来。
于是当晚留宿家中，准备第二天再让它走。但是第二天它依然在家，第三天以后没有人来找，咪咪已经在家中适应无比，撵鸡逗狗的，仿佛它就是这个家里的一员，只是走失一些时日再次回家。于是我们认同了这个小家伙的存在，开始给它安排水碗食碗，一个纸箱垫几件衣物就是住所，并赐名“咪咪”，开始正名居住。
自小我们就习惯了养猫，养过近几十只感情深厚的猫咪，尽管觉得依然*，但是不经意的就养了3只鸡，1只狗，亲戚送的2只兔子。多养一物就多一事，但是它们在院子里撒欢，对我们租住房屋的事毫不知情，表现出对这个宽敞的院落的无比喜爱。对这只不请自来的小家伙，我们也不觉费事。它一天一天地开始长大，变得油光水滑，眼神也由稚嫩转变为媚人的波光。我们猜这是一只母猫。
不久就验证了事实，在我们对她的性别还在猜疑的时候，它悄悄的怀孕了，并在柴房里生下3只猫宝宝，我们为其起名为大虎、二虎、小虎，看着它们一天一天长大。那时妈妈和我们一起住，她每天都去菜市场要回杂碎喂猫，以致咪咪见到母亲背起篮子出门，就充满期待，等大门一响，它就飞奔到母亲跟前。起初为了躲避家里小孩的探望，它还将宝宝们搬迁了几次，直到宝宝长大了一些，开始自己到阳光下玩耍，它才解除了戒备心，漫不经心的看着它们在院子里四窜，但是一有情况，它会立即支棱起汗毛跑过去护住它们。总之，咪咪做什么都很到位，在单身时它是美丽优雅的，做母亲的时候它又是宽容慈爱的。
后来，三只小猫在随着咪咪训练的过程中，一只不明原因地死去，一只摔到邻居家的高墙下失踪，我们总以为它会回来的，一直竖着耳朵听着动静，但是它再没回来。那时一家人心里挺难过的，于是将万千宠爱集于最后的一只“小虎”，咪咪也似乎这样，于是小虎长到很大还在吃奶，不捉老鼠，不跟人玩，十足的一个“纨绔子弟”，最后不得不送回了维西的家中。后来听父亲说它回家后变得很懂事，会捉老鼠，会跟人玩，就是家里的狗会把它追得很惨，不过每次都能顺利逃脱。
咪咪又怀孕了。由于它一直睡沙发，在临产之前我们一直没有给它准备新的箱子，一天夜里，它钻到被子里，烦躁不安地转来转去，由于睡意正浓，没有注意，直到它一下跳下床，在床头柜边发出疼痛难忍的叫声，才意识到它即将临产，等到飞速地准备好箱子等物件时，它已经在地板上产下一只小猫崽。
等到天亮再去看它，五只小猫咪齐刷刷地排着在吃奶了。看着咪咪疲惫的不设防的眼神，真是感动万千，人和人之间，还有人和动物之间，到底是可以用时间和交流产生感情的。
不等小咪咪睁眼，我们必须得搬家了。其实本是于心不忍的，因为我们搬出后空荡荡的房间，对于咪咪而言是不小的环境改变。
二姐一家继续住在古城。听二姐说，由于我们搬出后房门没有关上，家里的小狗时常跑去“看望”小猫咪，大猫搬了好几次家。后来听说小猫咪睁眼了，会下楼玩耍了。
由于距离，很久没有回去看望它们。却在一天，听见二姐说咪咪死了，大概是隔壁搬来了一家人，用鼠药毒老鼠，咪咪吃了半死的老鼠，大概毒性发作，它飞奔回家中，凄厉地叫拢小猫，给它们喂奶，喂着喂着就死了。二姐哭着找来衣服和旧报纸，挖了很深的坑埋葬了它。
在一个夜晚，我和女儿讲起小时候养过的几只小猫，都是极其深厚的感情和信任，后来它们都是吃到毒老鼠挣扎着死去。那晚女儿听着就哭了，她说：“小猫死掉了难过，还难过的是妈妈肯定很伤心，想着妈妈伤心，我就更加想哭。”
古城的六月再次郁郁葱葱，在这个因历史而赋予再次生命力的城堡里，我们居住了两年，有朋友认为“住在古城”很时尚。我们不觉得这样，只是安身立命、日常生活，一样的生活节奏，只是作为很小就离家的农村人来说，那宽大的院落给了我们家安全和温暖，特别是在群花盛开和冬日飞雪的时候更如此。还有对咪咪的记忆。每一个生命都有既定的轨迹，我们和它的生命轨迹彼此相交，在那一刻给我们带来的爱、温暖和信任，有时接近相依为命。
侄子给咪咪半大的孩子们起名为“霹雳”、“闪电”，很坚强的名字。在失去母亲之后，这样的名字具有很好的意义，需要它们坚强独立的生活下去。
遥望古城，在那里，有我两年的记忆，有很多家庭的气息，还有和一个猫咪共度的时光。