买书感怀散文
近日,我住在乡下整书。很累人,很愁人。愁者,放不下也。
五十一年,集书数万(未统计过,多,没有时间计数,估而计之)。城里放不下,幸好乡下还有几间房,书就有了归处。谁知数年下来,越放越多,书架也一置再置,终于环墙皆书也,再也没有放书的地方了。可是,遇到喜欢的`书,还是要买,下了决心不买,还是不断地买。
为了给书腾出地方,想来想去,只有请出家具才能换来空地,于是把两件大家具送人,又买了一个四开门的书架。归整半天,书架塞满了,可地上还是有许多书堆着,奈何奈何?为今之计,或者把书送人,或者再买房子。
再买房子,谈何容易!
真有些束手无策。
书还在乡下地上躺着,回到城里,忽然想起2007年夏天,从大兴安岭回西安,途经北京的时候,曾看过启功的一个书法展。记得启功曾为买书这件事书写过两幅对联,意思完全相反,可见他的矛盾心情。
一幅是:饮余有量徐添酒,读日无多戒买书。
另一幅则是:饮余有量徐添酒,读日无多快买书。此联“快”对“徐”,更为工稳。
记得那个启功书作展览上,这两则联语各不止一幅。启功先生是书法家,更是学者,学者当然是读书人,他显然在买书和藏书问题上深有体会。书太多了,可读日无多,还是“戒买”吧,只把现有的书读完读好就不错了。可是,读书人是嗜书成癖,见了好书如同少年之遇美人,能放过吗?不买回家心能放得下?所以还是“快买”才对。启功先生“快买”联后有跋,曰:快初作戒,转念不如快字,余生速读,究胜未读也。
唉,毕竟是书生。
既为书生,书岂能戒买?快买犹恨不快也。