潮湿的记忆-散文
黄昏，迎来了一场久违的雨。
伫立阳台，长发轻扬，江风浸润着薄薄的清凉，连日来浮躁的心绪慢慢地沉静。摊开手掌，雨滴温软，一如梦里寂寂的期许。
躺在阳台的摇椅里，嗅着茉莉淡淡的幽香，微闭双眸，听雨淅淅沥沥。某段流年，在水意里慢慢地醒来。残存的记忆碎片，若一幅幅水墨，画里的人和事，渐渐地鲜活，随了雨飘浮……
曾经，特别喜欢和迷恋一个小镇。
那个小镇，离大学校园近五里路。小镇坐落在浅缓起伏的山脚，镇前，一条江缓缓地淌过。
小镇的街成“丰”字型，沿着竖街前行，可以通往江畔。
小镇并不繁华，只有几家零落的家常馆和冷饮店，但缘于附近有两所大学，每到周末，宁静的小镇便有些许热闹。
小镇的茶吧大多临江而立，古朴的桌椅和木格花窗。窗外，一年四季，遥山淡水，鸟语花香。
我喜欢喝茶，喝茶可以养心、顺气。每每不开心的时候，我便独自去茶吧，点一杯苦丁，找一个临窗的位置，傻坐。
喜欢小镇，还缘于有涛，涛是大学时的恋人。
那时，我们囊中羞涩，到了周末，去爬爬山、压马路，然后找一家便宜的家常馆大吃一顿。而小镇因为有山有水还有物美价廉的`吃处，便成了我和涛常去的地方。
周末，我们在学校门口乘78路公交车到达小镇。我们徉徜在小镇的老街上，心绪宁静而淡然。走得累了，我们就去江边，躺在绵绵的草蔓里，说一些温香软语，或，谈三毛、席慕容、徐志摩、张爱玲……
有时，我们也设计遥遥无期的未来，遐想毕业后在小镇里住下，开一间茶吧，悠闲自在地做生意，过那种醒来明月、醉后清风的日子。
那时，天总是很蓝，幸福也很简单。
其实，我更喜欢雨中的小镇。
蒙蒙的细雨轻轻地洒落在瓦砾上，湿湿的青苔流淌着岁月浅淡的痕迹。此时的小镇，嘈杂中带着些许安静。行走在老街，有种强烈的归宿感，偶尔，也滑过淡淡的感伤，随了细雨轻风飞扬。
飘雨的日子，涛特别的疼我，怕我淋了雨会感冒。涛撑着伞，轻拥着我，他的衣服到最后总是湿了大半。
和涛相爱三年多，也陪伴了小镇三年多。
最后一次去小镇，是淡夏的一个黄昏。我们默默地走在老街上，谁也不说话。涛紧紧地拉着我的手，仿佛今生再也无缘牵手一样。
我们静默无语，直走到江畔。
那时，漫山遍野的绿浓得化不开来，有些许不知名的花儿，若夜空里的繁星在绿海里流动。柔柔的风淌着沁人的绿液，拂过面颊，滑落的却是滴滴清泪……
我是一个特别怀旧的人。涛离开后的日子，我常一个人去小镇的老街，来回地走，寻觅旧时的花香，一段日子里，躺在小镇的记忆里不愿醒来。
去一次，伤感一次，伴随一路的是孤独和思念。
小镇里有太多的故事，每天，都有人在这儿牵手或分离。我和涛，还有许多人，都是老街匆匆而来又匆匆而去的过客。而小镇默默地承受着爱情的分分合合与悲悲切切。
常常想，小镇承载了多少的历史沧桑，人间冷暖，它却没有人可以诉说，唯一能做的就是静默地倾听。或许，只有那条江，会带走小镇的悲欢离合……
雨还在下。
不知是雨还是泪，眼角湿湿的。
阳台上的茉莉，洁白素雅，宛若青涩的花样年华，散落的雨滴，温润而潮湿，若水样的春愁，蔓延着淡淡的忧伤，思念碎落在时光里，踩痛了一地花影。
心，沦陷在过往里，寻找那些渐行渐远、愈来愈稀薄的记忆，幻想着拉住些许遗失的温暖。
静静地看着茉莉，青春若茂盛的花开，终有凋谢的一天，正如鲜花与果实，果实曾经是鲜花，但并不是所有鲜花都能成为果实。
有些花，开在旅途，有些爱，失去也是一种幸福。其实，幸福是一种感觉，只有知道自己拥有的东西是那么珍贵，就会明白自己原来多么幸福。曾经的爱随着青春一起散场，然，来时路上的点滴，揉和着美丽的孤独，淡淡地芬芳。
流火一样的七月，只有记忆是潮湿的。一个人在缄默里行走，盘点微疼的青春，慢慢地明白：有些爱，就算走到了生命的尽头，也将同青春的烙印深藏于内心，永不消逝。