卖报随想散文
一
答应朋友的请求，替他卖几个下午的报纸。心想这绝对是一个体验生活的绝佳机会。一生好歹也做过不少的杂事，皆属于游击队性质的，最终也皆划归于一事无成的结局，故此，首次有个实习卖报的工作，倒也积极性极高。
正是中午时分，春天末梢的太阳已经是火辣辣了，心头不由悸颤，烦闷的夏天到了。我这黑脸又要增加黑色素了。朋友不在，想必应该去办他的事了。由于没有与朋友讲明几点交接，生怕朋友等待，我急切地往他的报摊而去。平日里熙攘的马路，此刻冷清之极，只见平日里熟悉的报摊，在骄阳下寂寞地堆放在人行道上——几只破旧靠椅上搁了块小木板。还有一座由钢化玻璃与铝合金搭建的亭子，孤零零的立在一旁。它的门窗紧闭着，透过灰尘蒙着的玻璃尚能瞧得见里面乱堆乱放的各种杂志，叠叠未有卖光的报纸。独不见我朋友的影子，看来是他一定以为我失约了。悔恨为什么没有和他制定交接班的时间。
看来，今天的体验生活是要泡汤了。就在我四下张望，悔恨交加，心神不宁，热辣辣的太阳照射之时，耳旁听到一声：“报纸来了！”
但见一个胖个男子，骑了辆电动车，停在我的身后。在他座位的前后放满了报纸。他见我在发愣，喉咙再次一响：“阿是你的报纸？”我忙解释：“不是我的。”
“那他人呢？”
“哦，是我的！”我恍然大悟，现在，我是这儿的主人。
一捆今天本市的晚报。以前我看这份报纸，从来没有关注过它到底有几个版面。今天面对这一捆的报纸，诧异它们的版面页码怎么都是错乱的？凭着自己脑子没有生锈，就知道要把它们各个页码统一归正。就是说要在把它们送到读者手中之前，必须要做的一道工序，就是整理。Ａ与Ｂ搭配，再把Ｃ塞进ＡＢ里去，倒也没有难度。一捆的报纸在手中不停的分拆与穿插中，就显得很厚实也整齐了，心中也就开始期待着，行人啊，快拿出你们袋子里的*钱吧，买一份精神食粮回去！
“来一份！”一个大爷的声音。他的身体有些倾斜，把一个*的金黄硬币放在我的手里，然后接下我伸过去的报纸，一瘸一瘸地把倾斜的背影留给了我。也就在我闷头的时候，身后声音又来了。“对不起，你是否多给了我？”
在我疑惑回头的时候，仍然是刚才瘸腿的大爷。原是他发现报纸里多夹了一个版面，返身来还给我的。在我忙不迭的道谢和惊疑中，他把多的一张放在木版上，一瘸一瘸地把背影留给了我。
我随手拿起一看，那是Ｃ版！为什么会出现如此的错误呢？原来是我没有搞清楚这个Ｃ版是有两个相同版面合在一起的，作为卖报人必须再将其分拆开开，与ＡＢ版面进行组合，那么一份完整的报纸就形成了。好在只卖出去了一份，而且多送的一版也有好心的大爷送回了，不然，首次的'卖报一定要亏大了，那时，怎向朋友交代。
赶忙把已经整理好的重新分拆，终于在手忙脚乱的狼狈相中，一一都归正的了。再四下打量，再也找不到多余的版面，这才将心松弛了下来。
对着整齐划一的报纸，闻着它们散发出的墨香，我如释重负。
太阳依然张大着它火辣的眼睛照射着我，使我是汗流浃背，我知道自己的面色一定已是黝黑黝黑的了。可又不知从哪儿冒出的大风，哗啦的席卷着报纸，它们一个页面一个页面在我的眼前肆无忌惮的跳跃起来，有些甚至要逃离我的控制，时刻寻着机会要向远处飞去。经过再一阵紧张的忙碌，总算一切都复归平静。而此时，我真的已经是筋疲力尽了。脑袋不仅发晕发涨，对已经开始多起来行人的回头率也懒得理会。照理这时吆喝那么几声，那些眼光一定会集中在那整齐的报纸上的，而不会集中在我的身上。
我后来这么想着，事实上当时啥都没有想。在我的历史经验里，买卖都是要吆喝的。不是有首脍炙人口的卖报歌吗？我后来居然发现，惟独这个买卖无须吆喝的，顶多对那些在摊前迟疑而拿不下注意的读者，适当的推荐下也是需要的。大多数来的人都是天天准时到达的老熟客了。
在报纸与人民币的交换中，一堆报纸开始缓慢的缓慢的低下了身子。此时的我也就无所事事的四下打量起来了。远处高空中有一只红色的风筝在飞扬，身旁走过的红男绿女，要么行色匆匆，要么谈笑风生或者窃窃私语。在这样轻松的状况下，莫名的寂寞竟然会突袭而至，在我的身边很少有一双脚是停下来的，哪怕他们对我笑一笑，也是莫大的安慰。恰恰的是我与旁边的一根路灯杆相仿。时间变得很慢，慢得就象已经凝固一样。身旁行人卷起灰尘却是很快速，刚刚飞起来随即就消失了。
几个小时，确切的说我根本不知几个小时过去了，我坐在一只破旧的靠椅上，手与手相互的交替着，木版上的报纸被一扫而空，朋友黑黝黝的脸上笑开了花：以后凡是有你的文章就来签名售报，……我走神了！数一数放在报纸旁的钱，总计十块多一毛，怎么会多一毛的呢？
二
生活是不能用假如的，即使偶然的事件发生了，也是不可假如的。偶然后面必定有着必然，如此，我的假如就不成立的！
可悲的是我总是喜欢假如。假如那只我叫其小黑的狗儿尚生存人世的话，那么，今昔我的卖报生涯应该说是不会寂寞的，抑或也可能我会被它缠得七荤八素，以至使它主人的收入大打折扣了。
天空万里无云，是一个晴朗的暮春下午。马路上是冷冷清清，偶尔来几个熟客取走他们所订的报纸，简直没有一个人在摊前停留。哪怕他们驻足一会，也能觉得心满意足，毕竟有点人气，顺便我也可以有人说说话。
任何的生意，人气是非常重要的。即使那些大的百货公司也每日里都在门前敲锣大鼓，播放着高分贝流行歌曲，铺天盖地的分发着促销广告，大厦周围横拉竖挂着巨幅条幅。更有那吸引人气的人体表演。如此一闹腾，总有熬不住的主儿，会买走一二商品，以答谢商家的好客之情。
曾经也和朋友言道，你那只破录音机不要老是自顾自的听，要拿出来，制造一点气氛；其次，你也不要老是穿得那样的衣衫褴褛，要鲜艳夺目，虽说无法打扮得象花儿一样娇羞美丽，但至少包装下还算个人摸狗样的。可惜这样的好言指教就象“墙上刷白水——白刷。”
如今我坐镇着，说实在的更不如他。一条还算是主干道的马路上，居然很少有人来往的。或许是下午，或许太阳热烈些，或许都是有事在身，这个时候是不需要报纸、杂志的。
小黑就在这个时候出现在我的面前了。“汪汪”的声音很虚弱。迷离的眼神盯着我，仿佛在向我寻求着什么。是什么呢？从我认识它到它离开我的时间里。我记忆中它从来没有对我“汪汪”过。因此，它的语言我一窍不通。此刻，它不会是把我当作了它的主人了吧？而作为人类来说，区别我与朋友那简直是一目了然，哪怕我们的面相相象得如孪生一样，特征是非常明显的。在猜测“汪汪”的言语中，我从寂寞中解脱了。而这个解脱正可证明人在寂寞时，思维是混乱的，记忆中潜藏得很深的印象都会不自觉的浮现出来。由此，我联想到有次与朋友在谈论小黑时，他嘴角的一丝变化。他寂寞时需要小黑的“汪汪”。
就在我发呆发愣之际，摊前居然有人在翻报纸了，而且不是一个，而是三个。看着他们的神情，好象是吃不准需要哪种类型报纸的读者。在几十份报纸中要我去寻找喜欢的，适合口味的也是吃不准的，就像我们的饭桌前堆放着满汉全席，至少我是不知从哪碟下筷的。
这是晚报，这是日报，这是……我一一介绍着。此时的我对于每份报纸的特色与价格都已了如指掌了，因此，在推荐时也很有准头的。见他们都在摇头，心中暗想此番又是白起劲了。
“有没有介绍工作的？”
“有，有，今天的晚报正好有招工信息。”我忙不迭的抽出一份当日的晚报，递给了他们中的一位。他们边议论，边翻阅着，显得很是兴奋。趁此空挡，我也边打量着他们，边伸出了手掌，时刻准备收钱。
在他们翻到我说的有工作信息的版面时，三颗脑袋凑在一起，六只眼睛齐刷刷地扫描着，尚未等我开口“钱”字，完好无损的报纸已经放在了伸开的手掌上了，他们却已扬长而去。望着他们斯文整洁的背影，我觉得喉咙干燥。
我随手翻到这个版面，用他们同样的时间扫描了一下，竟然连一个单位的名字都没有记住。此时，我后悔把曾经过目不忘的本领丢弃了。
真是岁月不饶人。哀叹也是没有办法的。假如我当初真的利用了自己过目不忘的本领去扫描世上的书，那么，今日我还会在这儿体验卖报的生涯吗？这个朋友不会认识那一定是真的。但正因把这样的本事用在“假如……那么……”中，现今很真实的坐在这里，想着假如小黑还活着，它会对我“汪汪”吗？想着他们白看报纸，假如能找到一份满意的工作，那么这张没有卖出的报纸的部分价值也是体现了出来，只不顾其余的价值仍需要我在等待中去实现。
曾经假如过许多的事能够在自己的身上圆满的实现，那么，……此时，乌云开始聚拢。刚才的蓝天被浓云遮住了。在随后突然而起的风声中，我有了一句诗“随着狂风的方向／带我飞向你的身旁。”