三毛：去海边

而已。我回来后仅二十四天，棕色的皮肤开始慢慢褪色，突然之间有了阳光。

毕竟，夏天即将过去，您不能在阳光下度过一生。回到*的那天，胃痛变钝了，而且还不太剧烈。

它在松江路与长春路的交汇处。我开了一半，绿灯变成红色，我想冲过去，但是松江路的车队不理我，他被困在路中间，像一群狼一样扫了起来。一辆在腰部切开的出租车似乎要把人们分成两半，来到我车的右边。那一刻，我慢慢地闭上了眼睛。

这是这三个月来台北市的第一次开车。

我很累，我想睡觉，大声的喇叭很远而且不真实。比梦中的一切还朦胧。后来，我面前的绿灯亮了，我本能地开车去南京东路。后来我发现松山机场的人不知道如何到达那里，一切都是机械反应。

我父母家里的荧光灯总是变暗，电视也不会停止，橄榄绿色的沙发使人感到沉闷。我母亲似乎没有其他更好的表达方式，除了无休止的尖叫声。她的爱。

总是过着看不见太阳的生活。在晚上，有光和梦想。在白天，它们不存在。太阳实际上是明媚的，但被空调和四面墙取代。这本书又回来了，上面有网格和所有盒子状的东西，包括便当，它们是大盒子里的小盒子。现代便当内部有小格子，这非常周到。

自从我去杂货店拿箱子以来只有六天了。买家的火柴盒和香烟出来了。当我出来时，我看到一个草席被卷起来出售。这是一个粗糙的。闻到干草的味道。滚来滚去，不见方，动不动就买，五十台币，一个扁平的东西，我很高兴，软可以滚来转去。

这种草席组合被用来掩盖那些突然死亡的人。我已经看过几次了。两次是在一场车祸现场。人们被垫子覆盖着，外面有两只脚，其中大多数人掉了鞋，赤脚裸露在草席外面。没有血迹。裸露的脚无声地直立。还有一次，在野柳的海滩上，被淹死的人在垫子下面看不见。似乎死者会变得很长，无法掩盖自己的脚。

菜肴总是很丰富，眼睛饱满，周围总是有人和声音。餐馆中土黄色的地毯有点闷闷不乐，从闷热的暮色中午睡醒来，淹死在温水中。

学校很好，有风但没有风的日子很清楚，大学生的面孔不像地毯。吃便当也很好，简单而安静。如果您不吃，那就没关系，因为母亲的爱与它无关。

所以，在上课之前，我去吃了一个冰淇淋，它很冷，不复杂，一个小冰淇淋，也因为它很简单。

世界上的事物无处不在，这涉及安全，疲倦与和平，以及一切预期的安全。

慢慢地读《红楼梦》，慢慢地看，仔细地看，它仍然是新的，三十岁，三十年的梦，你怎么能不醒呢？也许，这是生活中唯一的惊喜和迷幻，使人们有些不安。手里拿着的那本书还活着，灵魂依附在它上面。我总是感觉到它在移动。 ，鬼一般很漂亮，刀片略带疼痛，很轻。

网球拍在天花板附近的书架上倾斜。我不知道溜冰鞋在哪里。自行车听说在我哥哥家的阳台上正在下着雨。我下飞机时的红色运动鞋到家后就消失了。走了

我买了一块草席，在车后把它卷起来。购买后，我总是小心翼翼地穿上一双白色的紧身袜子。我怕赤脚。

因为那张垫子，我一个星期天开车去淡水。不，我不去翡翠湾。太时髦了时尚并没有错。最好与阳伞摩托艇连接。我和我的草席去了一个小镇的沙龙海滩。

没有泳衣。在加那利群岛，海滩上的男人，女人，孩子和狗在阳光与自然的对比中不穿任何衣服。即使是便携式收音机，也不允许，并且海滩上只允许海浪和风声。否则，如果您演奏人造音乐并穿着衣服，警察将赶上他们。

沙龙的人很美，大部分人都在乡下，穿着短裤，在水中嬉戏，头上总是戴着小雨伞和帽子，很少有人穿着比基尼。但是我最常做的只是一件灰蓝色比基尼。它很旧，几乎没有布。我已经七年没穿了。在大西洋的长居岛上，这些布没有使用。这次，当我把它拿回来时，我突然觉得它仍然很小，沙滩上的人们请他们​​不要看。

后来，我不再去沙龙了，我仍然喜欢广阔的海滩和穿着很多衣服的同胞。

经过长春路和松江路，总是在下午6:30左右，交通最为拥挤。中途通过时，绿灯迅速变为红色。我很尴尬地阻止即将来临的交通如河。当它终于驶过时，警察吹了我的哨子，告诉我要停下来。我下了车，对他说：“我无能为力。请不要惩罚我……”警察非常友善。看完驾驶执照后，他温柔地说：“不久以后，下定决心，不要犹豫。你很友善，可以招人，但你居中，知道吗？”

总是给人的，但是如果人们不让我，他们就会变成鬼，并且总是出现在同一个地方。

我不能我几乎怀念大海。不要拥挤。我有一块草席，不用沙龙就可以带到海滩。我去没有人的地方。每周一次，我不会去任何海滩。

我第二次去郊外，发现一条蜿蜒的乡间小路。看地图。它沿着海岸。我一直开车。这里的房屋更少，稻田在这里，而有红瓦和黑墙的*老房子散落在竹林中。场的距离。我一直开车，转弯，迎面驶来一辆大型军车。车上的士兵大叫，尖叫，挥舞着，毫无生气。我伸出左手打招呼。马路很拥挤，碰到汽车时，我礼貌地放慢脚步，彼此礼貌。我大声喊着：“人民爱着军队，军队爱着人民，小姐，小姐，你要去哪里？”在那一瞬间，我再次向亲爱的土地和同胞奉献了我的心。突然在汽车相遇的转折处出现了大海。没有防波堤的海岸，白浪滚滚，风很凉，带有红瓦的老房子仍然藏在左侧的绿色山丘中，风在竹竿上吹来。红色，绿色和绿色的衣服没有人的痕迹，如果有衣服，就可以说明生活。在阳光下微弱的悲伤，沉默与和平。距离台北市只有一个半小时的时间，放慢了脚步。

那条路光明，平坦，曲折。海洋不会离开它，它不会离开海洋，而海边的稻田会不会吹成黄色？夏末和初秋的绿色仍然像春天一样寂寞。红色和绿色对我来说是孤独的色彩，由于色彩鲜艳，人们总是对它们无动于衷。

我沿着拥挤着碎石的人行道停了下来，无法坐在方盒子里。车也开着。

大步穿过草地，然后走到鹅卵石海岸。在空荡荡的海岸上，枯死的大树干是伸向天空的枯萎的大手。阳光普照，风依然凉爽，宜人凉爽，薄荷味，这里没有腥味，而腥味是另一种美。

我呆滞了一段时间，沉思着大海。海滩上堆满了漂流的物体，其中大部分是破损的鞋子和瓶子，还有腐烂的木头和被水洗的烂摊子。因此，我蹲下来捡起这堆宝藏。我选了一块大大理石，里面有五颜六色的大理石，外面已经打磨成毛刺，我需要一副假牙。我很高兴。然后，她将垫子弄平，用石头在所有侧面上休息，然后平整地躺在上面，而不穿袜子。

我并不总是理解为什么破旧的鞋子总是埋在海里，但是他们喜欢再次上岸。看到一双又一双的鞋子，他们总是悄悄地问他们-您的主人曾经是谁，走了，您输了多久才输了？为什么其他人不在一起？

这是我回到*后的第九天，第二次去海滩。当我回来时，我没有走松江路。我感觉焕然一新。我觉得世界仍然如此广阔，天空如此之高。这不是一个大碗，它是无边的。我的心，天空一样。

我们必须经常去海边，没有人的海边，那种只有海防部队才能保持沉默的地方。 Bingge的棕黑色笑脸是黑色牙膏的最佳广告-它们是阳光。

所以我又去了第三次去海边。只有一天的路程。十一天来的第三次，是一条漫长的道路，那里没有游客，甚至没有几艘渔船，用过的稻草和大石头被遮盖了，好像被天空掩埋了一样。

在这个美丽的台北郊区，不再写任何地名。人们知道的越少越好。不要污染汽水瓶和大喊大叫的人群。让它成为自己的！

有时，我还以为如果“红楼梦”中的一群人去海边，那又是错误的。他们应该在大观园。那么，我如何才能同时爱上大观园和海洋呢？林黛玉曾经说过：“我为我的心。”我也为我的心。

台北的日子仍然很拥挤。即使您不去西门町，它还是很拥挤。它不能被挤压。有一个仙境，您可以随时去，可以在三个小时内漫游。高速公路可到达的地方。它不会改变。除了山上的衣服外，它是时空之外一片宁静的桃花场，它可以进出，它永远不会消失。

出海已经成为我的习惯。

我忍不住看到一整天住在公寓墙上的家庭成员和兄弟姐妹，尤其是下一代的孩子。他们知道并且在周末和节假日可以做的就是去拥挤的餐厅，为整个家庭用餐。然后我对自己说：这个假期，我终于对自己和孩子们有了一个解释。

实际上，家庭幸福有时会很累，因为它不是很幸福。它是喧闹的，浓汤的菜，还有一大群人。你不能说真诚的话，也不能放松，仅仅因为我的家人是城市居民。在大都市的家庭中，我们当然忘记了四面墙外的天空，这也是因为进食已成为一种习惯。但是，当我拿着筷子时，我仍然相信我的父母至少感到满足。孩子和孙子们已经吃饱了，没有人远离他们，越来越多的孩子出生了，更不用说有很多菜了！父母要求不高。对于他们来说，这是生命的宝藏。他们一生都在努力工作，实际上并不需要太多。每次在这样的聚会上，我都会感到头晕目眩，觉得我的父母付出了太多，以至于他们没有其他能力。

我一直觉得不带家人陪我去海滩三遍是不好的行为。话虽如此，我的兄弟却说整个家庭都会去，三辆车，十七或十八个男人，女人和孩子，每个人都在忙着安排时间。我怕妈妈。她想到的第一件事必须是这个。她会带多少饮料和食物，还有帽子，五颜六色的雨伞，防风的衣服，婴儿奶瓶，尿布……她会很紧张。郊游携带很多食物，无后顾之忧，是这种家庭护理的代名词。这只是去海滩几个小时！

母亲的可爱和固执也在这里，无边无际的大海般的母爱在食物中总是被用来告诉我们“吃”。我们一家人的家庭幸福已经得到很好的理解，它不愿意安静和喧闹，没有人可以在一个伟大的国家放松身心。除了第二个女儿，我们的家庭似乎生活在孤立的环境中。它总是有点不安全和孤独。我们必须打电话给朋友并陪伴我们。每当我几天不回家而且我真的很放松的时候，妈妈的心总是认为她对幸福的主观判断对我来说是痛苦的。实际上，这是不必要的。与电视共存且不会说话的家庭聚会实际上在我心中，它被称为非常孤独和寂寞。

我试过一次。我只带我的兄弟和四口之家到海滩。车子已经满了，我的心也很开心，但是同样，靠近山川的河流，如何消失了，美丽的道路不再是一样的和平，朴实和清晰。太阳非常好，刚出生的婴儿怕风，车窗都关上了，只有空调吹着不自然的风，我正在和亲爱的兄弟姐妹一起郊游。

我不喜欢一大群人去海边，在开车回来时，这种被拒绝的感觉使我感到很抱歉和自责。

在海滩上，连家人都不得不放弃。对海洋的热爱比兄弟会更好吗？原因是每个人都在车里聊天，不能强迫别人-不要说话，不要面对窗外。那很奇怪。

有时候，我会再想一想，如果其他人过着满足的生活，为什么还要凭自己的主观意见来改变它们呢？这和强迫人们吃饭的母亲有什么区别？虽然起点是好的。

昨天，我又去了同一个地方。这次，沙滩上大雨。

对我来说，没有风或雨不是很困难，但是有风和雨的心情更自然。

经常告诉自己，即使有一段时间，我也必须去海滩。这很奢侈，就像看《红楼梦》一样。在当今社会，孤独是必要的，也是奢侈的。

晚上与朋友共进晚餐，（）他们抱怨找不到我，他们中的大多数人都去了海滩！

“你带我们出去-”

“不，我想。”

“为什么？”

“不，为什么世界上的一切都如此？”

话语出来，引起了轩然大波。对于那些所谓的朋友不够的人，我喝了一大杯酒，拍了照一杯，然后笑了。

去海滩会继续前进。最终这是一个人的事。