张爱玲：谈音乐

我不太喜欢音乐。由于某种原因，颜色和气味常常使我感到高兴，而所有音乐都是令人悲伤的。即使是所谓的“轻音乐”，跳跃似乎也在表面上，有点假。例如颜色：夏天的房间里有窗帘，一堆旧睡衣堆在长胡须的草席上，整齐地折叠着，绿松石色的夏天雪松木，绿松石色的裤子，绿松石色的蓝色和绿色共同具有精致的美感，不一定会让人们思考，而是在黑暗的房间里掏空了一块，静静地把这个欢乐的地方放在一边。我坐在一旁，无意中看到它，并开心了一会儿。

还有一次，浴室的灯新装了一个防风罩，黑色的光照在浴缸的脸盆上。一切都是冷的，白色和黑色的，涂有一层新的润滑层，变得很简单从车门上看，它看起来像是一幅具有新三维的现代主义图画。我认为绝对不可能走进去，但是我做到了。好像在做不可能，快乐和害怕一样，他有点麻木，好像被电死了，他会立即出来。

简而言之，只有当颜色消失时，诸如此类的颜色才令人痛苦。当它被注意到时，它总是令人满足，并使世界看起来更加真实。

气味是一样的。有很多其他人不喜欢的气味。我喜欢雾的轻微发霉，雨中的灰尘，葱和大蒜以及廉价的香水。像汽油一样，有些人闻起来会感到头晕，但我故意坐在司机旁边，或者走在车后，当它开始移动时，“ Bobobo”充气。我每年都用汽油洗衣服，房间里充满了明亮的气氛。妈妈从来没有要求我帮忙，因为我故意放慢了手脚的速度，试图蒸发掉很多汽油。

牛奶燃烧，火柴变黑。闻到燃烧的气味时，我感到饥饿。油漆的气味，因为它是全新的，所以很活跃，就像在新房子里度过新年，凉爽，干净和繁荣。火腿油，培根油和花生油已经放置了很长一段时间，并且变得无知了，还有一种“油哈”，我也很喜欢，它使油更油腻，太熟和饱满，就像古代的“烂rice子”一样在香港战争期间，我们所吃的菜肴全部用椰子油烧制，椰子油具有强烈的肥皂味。起初，我感到不舒服和呕吐。后来我发现肥皂也有冷的香气。战争期间没有牙膏，我也不介意用粗肥皂擦牙。

气味总是暂时的，偶尔的。如果长时间闻到它，即使有可能，也受不了。因此，气味毕竟是模棱两可的。颜色，那里有一种颜色，让人们感到轻松自在。颜色和气味的愉悦可能与此有关。与音乐不同，音乐总是离开自己而流向其他地方。似乎没有人能确定它在哪里，并且它在到达之前已经通过了，然后被搜索，搜索，废弃。

我最担心的是范杜林，他像水一样流动，流走了我一生中紧紧抓住的一切。胡琴要好得多，尽管它也很荒凉，但到达时总是像北方人“再次讲话”一样，转身仍然回到世界。

从哑森林中抽出的东西总是经过“极度调谐”，回肠有九圈，这太明显了以至于不能让人流泪，这是乐器中的悲伤。我认为这场戏应该只有郑丹和小丹。不应有“悲伤”，“风骚浮躁”和“言论存在”（民国初年的文明戏有“言论”，专门作政治演讲。“老生”）。

范玉林和钢琴合奏，或者三到四个人组成的小乐队，主要是钢琴和范玉林，我也讨厌它，分散而不安，很难整合，结果就像一幅中国画，画一幅美女，另一个人填写鲜花，另一个人填写背景的亭子。通常根本没有心情。

大型交响曲自然是不同的。 5月4日强大的运动席卷而来，将每个人的声音变成了声音。吹口哨是您自己的声音，每个人都在说话。我自己的声音深深震惊。就像我刚起床时听到有人在跟你说话，我不知道是我本人还是别人，我隐约感到很恐怖。

但是，交响曲因为作曲太复杂，作曲家必须经过艰苦的训练，然后经常沉迷于训练，无法自拔。因此，交响乐经常会遇到这样的问题：太多的公制成分。为什么会在一段时间后出现？乐队突然变得紧张，咬紧牙关，进入了决定性战斗的最后阶段。一鼓三鼓，观众决心消灭观众，但观众只是默默抵抗。他们都是具有高水平音乐的一流人士。修养，无数次演唱会；根据过去的经验，他们知道这首乐曲将结束。

我是中国人，我喜欢吵闹。无论出于何种原因，中国锣鼓都被殴打。我再也忍受不了，但是交响乐团的进攻很慢，而且要花很多时间。小号的小号钢琴一角一角地排列着，它们一个接一个地埋伏在地上，我怕这样的计划阴谋。

我第一次接触音乐是在八，九岁的时候。我的母亲和阿姨刚刚回到中国。他们每天开始练习钢琴。他们伸出很小的手，手腕紧紧地包裹在毛衣的窄袖上，红色的羊毛在羊毛中缠绕。用细银丝。花朵经常在钢琴的玻璃瓶中盛开。钢琴弹起了。有另一个世界，但没有另一个世界。它只是墙上的一面大镜子，使房间看起来更大了一点，但还是一样温柔而优雅，带有热水器。房间。

有时，我的母亲也站在姨妈的后面，把手放在肩膀上说“ Lalalala”。我母亲纯粹是因为肺部虚弱而学会唱歌。医生告诉她唱歌对她的肺有好处。无论什么曲调，她都像诗一样唱歌（她经常以长时间的湖南口音朗诵唐诗），其发音比钢琴低半个音阶，但她总是道歉地大笑。有很多风骚的解释。她的衣服在秋天是轻o石，轻，石花挂在她的肩膀上，总是呈下降姿势。

我总是站在旁边听，但是我喜欢的不是钢琴，而是空气。我非常感动，说：“我真羡慕你！我想打得这么好！”因此成年人认为我是一个罕见的孩子，他懂音乐，无法掩盖我的天才，并立即派我去学习钢琴。我母亲说：“因为这是一生的事，所以您首先要知道如何珍惜钢琴。”一键（）是白色，如果不洗手就不能触摸它。每天，用一块鹦鹉绿绒布擦去灰尘。

我被带到音乐会上，我的母亲又一次又一次地警告：“切勿大声说话，也不要让人们责骂中国人乱七八糟。”果然，我一直保持沉默，坐在上面，不动。睡觉。在十分钟的休息中，母亲和Hajime谈论了一个红发女人：“红发真的很尴尬！穿衣非常严格。所有红色和黄色都得罪了，只有绿色。红发穿绿色的，这是真的。在昏暗的大厅里，我寻找那个红头发的女人，看不见那个红头发的女人。然后我一直想着在车上，真的有红头发吗？很混乱。

我拒绝了我的未来，即使是在夏夜的公园里，我也从来没有自动参加过音乐会，即使不买票就坐在很远的地方，在露天音乐厅欣赏交响乐，我都拒绝了。