巴金：我的梦想

我不喜欢晚上我的夜晚永远不会有月亮，没有星星，有的很寂寞。但是我不知道什么时候有朋友。

我的心脏常常有轻微的跳动。我知道那个朋友要来了，他轻轻地打开了我的心门，进入了我的心，他自豪地坐了下来。像往常一样，我只看到他的黑色阴影。

“你放下笔！”他命令。

我乖乖地放下笔。

“您今天写了几千个单词！”他嘲讽地说。

我无语地看着我手上的手稿纸。今天总共写了十二页。

“这有什么用？谁想读你的文章？”他继续说：“几千个单词，成千上万个，数十万个，数百万个单词，你只是浪费自己的生命。本来可以用你的年轻生活去做其他有用的事情，但是却白白破坏了它！”

我保持沉默。

“您整日不停地乱涂乱画，您的文章吸着自己的血，在打字机上吸着血，在那些年轻读者身上也吸着血。您真的在做梦！您认为您的文章可以触及成千上万的新事物。您的灵魂？您呢？笨蛋！他们需要的不是这种东西。

“你不记得有一个年轻人给你写了一封信，说他爱你，他恨你吗？他爱你，是因为你让他看到了一缕光；他恨你是因为你让他看到了更多黑暗，他走了。接触光，却陷入了更多的黑暗中，您只是将光指向他，但让他在黑暗的深渊中永远挣扎，带给他的一切都是痛苦，说谎者，应该诅咒。

“你不记得有一个年轻人写给你的信，说他愿意和你一起死吗？你给了他什么？家人约束了他，教育了他，社会*了他。你把他叫醒了。你让他我瞥见了一个幸福的幻想，但你又把它取走了，这个幻想吸引了他的心，他再也不能闭上眼睛躺下了，他愿意跟随你追求幸福的幻想直到死亡。你一个人，你这个胆小鬼，你应该被诅咒！

“您难道不记得有很多年轻人曾经用痛苦的心向您求助吗？他们年轻，纯洁，天真。他们来到您的身边是因为周围的血将淹死他们，周围的黑暗很快他们窒息了他们，他们就像是一艘遇难的船，想要在这里将您用作避风港，但是您给了他们什么呢？您说：“您应该耐心！永远要耐心。”丹东曾经在相同的环境中对待法国，这位年轻人说：“大胆，大胆，永远大胆！”但是，您忍耐地*了您的港口，将所有破碎的船开走，让它们漂流在茫茫的海洋上，被暴风雨和雨打败了，您，您这个残忍的人，您应该受到诅咒！

“你说你的文章使人们看到光明，爱，*，幸福，甚至是值得奉献的目标。但是你自己呢？当某些人为光明，爱，*，幸福而努力时，为那个目标而奋斗，痛苦直到死亡，你躲在自己写的书堆中，让稿纸吞噬自己的生命，吸收青春的血液，放弃光与爱，放弃*，放弃幸福，甚至放弃那个目标。始终将您的行为与思想分开，您将始终允许您的感觉与您的理性相抵触，并且您将始终被矛盾网遮盖住自己！您，您的伪君子，您应该受到诅咒！

“文章和单词的用途是什么？自人类社会存在至今，如果说的单词和所写的文章可以被留下，堆放在一起也可能淹没世界。但是，人类仍然被*在一次杀戮中。彼此之间围着一圈，鲜血，战斗，黑暗和压迫仍然笼罩着世界，似乎永远没有尽头，文章粉饰了和平，文章掩盖了罪恶，文章麻木了心。今天仍然很大声，它们是如此大声。高，它压倒了你轻微的呼号。你很快就会过去，但是那些年轻人的灵魂将要生存。你说你唤醒了他们，但是却抛弃了他们，走开了，让他们陷入黑暗中梦想着人们周围的光，爱，*和幸福的愿景，你完全忘记了它们，让各种打击打断了他们的肢体。被诅咒！

“我恨你，我诅咒你，我希望我再也见不到你！我希望我可以毁掉你的手稿！我希望我可以毁掉你写的所有书！我希望我可以毁掉你的身体！”

那个朋友站起来，走向门。他愤怒地关上了我的心门。他离开了，让我一个人寂寞。十几页的手稿纸微弱地躺在我旁边。

我记得一件事，这就是朋友忘了说的话。六个月前，一个15岁的孩子给我写信说：“有人告诉我，你将来会自杀。我希望你能理解自杀是愚蠢的行为。”同时，另一个女孩同情地写道。说：“我可怜你，因为我知道你的心太苦了。”

这些天真，幼稚，纯洁的心已经越过了这么多障碍，来到了我身边。他们以极大的安慰困扰着我的梦想。我不是一个忘恩负义的人，我也知道感恩的意义。但我不禁绝望地问：“我真的需要有人怜悯吗？

“到底做了什么，使人们相信我要自杀？我是一个永远不会意识到的人吗？”

欺骗性的，怯，的，残酷的，虚伪的，讲道的，值得怜悯的，难以理解的……这些形容词逐渐*，压在我的心上，阻塞了我的心门。

我再也无法打开自己的心门，看到自己的心。我无法回答自己的问题。

但是我没有哭，因为我知道眼泪是愚蠢的。

我放下笔，将所有手稿纸都扔在了地上。我说过，我不会再写文章了。于是我默默地拿了一本书，打开书，看到了这样的字眼：“我把所有的记忆都带走了；我把它们全部埋葬在一个坟墓里。我埋了十年。我试图忘记一切……。死了，爱死了，雪落了，用白色的斗篷遮盖了过去的一切。至于我，我还活着，我很好。”俄罗斯民粹主义者的话送女革命家维娜·菲格尼尔（Vina Feignier）的《回忆录》。