孙犁:访旧
孙丽:老采访
十多年的军事生活,世界是家。现在,无论何时平静下来,许多房东姑姑的影子,例如旋转的灯笼,都在我的记忆中。我非常想念他们,但再次见面的机会很少。
去年,我去了安国县的乡下。我所住的村庄在城市的北部。我想到附近的大溪村。这个村庄属于博野县。五年前,我在那里进行土地审查工作。有一个房东的妻子应该去拜访。
我沿着从安国到保定的路走,经过罗嘉营后,就是张大喜,共十五英里。昨晚下雪了,今天很清楚。这条路是泥泞,粘滑的。我走得很慢,有很多回忆。
那年去张大喜复习的人是一个工作组。我们是四口之家,住在这个女士的房子里。姑姑是寡妇,长子参军了。现在她正在守护一个女儿和一个小儿子。女儿叫小红,小儿子叫小金。她的生活很艰难,几乎没有房屋和土地,她扫除了一堆杂乱无章的k。
长子入伍已有六,七年,从未收到过一封信。阿姨的整个心情都沉迷于这件事。我们待在一起后,她知道我在报社工作,并请我在报纸上问儿子的通知。我立即同意并处理了它。
阿姨像对待家人一样对待我,甚至比她的女儿和年幼的儿子还要好。每当我结束会议时,她都会悄悄地叫我到她的房间,打开一个毛巾袋,那是一个裹着一堆炒鸡蛋的热白面粉蛋糕。
我们从小麦收成一直生活到秋天收成。天气热的时候,我们在屋顶上睡觉。阿姨铺好垫子,和孩子们在院子里睡觉。当我睡在屋顶上时,天空晴朗。该小组的同志从该地区出来讲一些笑话并猜出一些谜语。我抬头听了。满天繁星似的天空似乎落在我身上。当我翻身时,我可以看到院子里的两个孩子都熟睡着了,姑姑仍坐在垫子上。
“看,明天会下雨吗?”姑姑对我说。
“根本没有云。”我说。
“看看正南,是装满小瓶子的大瓶子,还是装满大瓶子的小瓶子?”她说。
那是远处并排的两颗星,一颗大一颗小颗。因为我离得很远,还为其他恒星发光,所以我无法分辨出哪个恒星在发光。
“地面很干。”阿姨说。
当时,在基地地区周围不断发生战斗。枪声在夜间非常真实。阿姨一听到枪声,就不得不爬上房间,坐在房间的边缘,静静地听着。
“听着,是我们的加农炮还是敌人的加农炮?”阿姨问我。
“双方都有大炮。”我说。
“仔细听,哪条路很棒。”阿姨又说了一遍。
“我们真棒。”我说。
还有其他人像士兵的母亲一样在乎我们战争的胜利或失败吗?
我的工作结束了。当我要离开时,阿姨没有看到我。她煮了十个鸡蛋,并要求小金将它们放在村庄的边缘,并将它们放在车兜里。同年冬天,她请小红给我做一双棉鞋,她亲自把它送到报社,可惜我已经转移到另一个地方了。
我不知道阿姨现在在做什么,她儿子有什么消息吗?
我走到大西丈村的一侧。人们正在修理这座大石桥。我的路很熟悉。我穿过菜园的边界小路,沿着大水坑的边缘到达了姑姑的家。
院子非常安静,就像五年前一样,小院子充满了阳光。
在北窗附近,仍然种植着细长的葫芦。在车架下面,有一个18岁的女孩拿着鞋底。院子里的鸡叫来的时候,她抬头看着我,惊讶地站了起来。
这是小红她已经长大并且成长良好。她的脸安静而快乐。只有当他们刚刚订婚并决定结婚日期时,女孩的面孔才表现出这种感觉。她扔了鞋底,跑去给阿姨打电话。
阿姨把我当作是从天上掉下来的人,我不知道该抓些什么。
阿姨还很健康
她说,长子很久以前写过书,现在在*。无论走到多远,只要相信就可以放心。我儿子在外面娶了一个妻子,所以她摘下了墙上的照片给我看。
她打开柜子,carried着几个大行李,说:
“这是我为肖*的陪同。一旦进入农历十二月,我们就应该结婚。你可以看看它是否有效。”
“好吧,多么漂亮的衣服!”我说。
阿姨再次找到了小红的未婚夫的照片,问我的样子。这时,小红已经在机器上了,那一年的审查中分配了手持式织机。萧红踩到机器上,她的手停了下来。阿姨说:
“在她被雇用之前,我要求她赶走十块布。尽管外国布很容易买到,但她应该挂上窗帘做床上用品。她应该自己编织结实的布。你知道,小红知道如何编织花布。 ……”。
午餐期间,小金从田野里回来,小金也长大了,加入了互助小组。现在,阿姨更加无忧了。
1953年8月27日