石铁生：兄弟

我见过有人开枪打死。我堂兄在法庭上工作。

前年，我和母亲去叔叔家。房子建成后，这是我们第一次去叔叔的新房子。表哥想结婚，所以他事先说，妈妈给了他一套沙发，那天已经发货了。

叔叔的新房子是原始后院里的两层楼建筑。房子的建造非常精心，人们可以看到打蜡的地板，宽阔的阳台足以玩耍。但是我很遗憾原来的后院。那些可以唤起童年记忆的枣树现在已经消失了。特别是覆盖着爬山虎的旧灰色墙体被拆除以进行施工。那堵灰色的墙下曾经有一个大花丛。小时候，我曾经捉过蜻蜓、,、和我的表亲一起捉迷藏。 ，那天下午。

我说：“吓人，我不敢。”

表兄弟说：“如果您了解人民的利益需要我们这样做，”您不应该也不敢。 “我堂兄是这样的，很认真。但是我还是不想去。

表姐伤害了我：“大慈悲，阿弥陀佛。吓死了，你的姑娘……”

可能是伤害起作用了，我和他一起去了。

“把它记下来！”表姐尖锐地说。

“兄弟……”于志强大喊昏倒。

这里的人是于志强的兄弟。与弟弟不同，他又瘦又弱。

“我给俞志强一些衣服。”他说，当他拿出一套新的证件制服，一双白边的懒人鞋和一个黄色的羊毛军帽时说：“这是他一直想买的东西。为了我结婚， ……哦，那还是垂死的人，也许你可以……让他穿上它？”他的眼泪在他的眼中rolled绕。

“那当然可以。但是，”堂兄认真地看着他，“你应该考虑一下自己，想想一个凶手……是吗？”

他突然抬起头，眼睛充满恐惧。 “杀人犯”这三个词可能刺激了他。但是很快，他的眼睛变得暗淡无光。 “是的，凶手。我杀了他，我...”

“你是于志强的兄弟吗？”表哥问。

“是的，我是他的唯一亲戚，我叫余志刚。”

“于志刚？！”我很惊讶，可能会大喊。于志刚转过脸对我看了一会儿。我不知道该怎么办，只是呆呆地盯着他。

在空荡荡的审讯室的*，有一个五岁大三岁的年轻人。

表哥开始宣读判决书：“袁志强，男，今年23岁...”

这个名字很熟悉，我以为是那时。

堂兄继续说：“为了建造一间私人住宅，他先后偷走了价值超过250元的砖，瓦，灰尘，沙子和其他国家建筑材料。由于他修建的房屋阻塞了邻居张某的通道，双方之间发生了争执和冲突。在邻里居委会的调解下，他下令罪犯缩小房屋面积。罪犯声称这所房子是为他弟弟的婚姻建造的，他坚持拒绝减少它。该罪犯被当场用铲子砍死。该罪犯被当场用铲子砍死。为了加强无产阶级*和维护人民利益，他被判处死刑并立即处决。”

在整个判决过程中，于志强没有表现出恐惧。他不时看着表弟，看着窗外。似乎他已经预料到他准备死了。我认为这太糟糕了。但是我不明白为什么二十三岁的孩子能做到这一点。

“随身带！”表哥终于说了。

此刻，有人告诉他的堂兄，要求探视的是囚犯的家庭成员。声音很低，但于志强清楚地听到了。他停了下来，脸色变了，直盯着表哥，小声说：“这是我的兄弟，他是诚实的……你，别吓him他。”

他一定也认出我来，把衣服放在表哥面前，然后匆匆离开。

是小学六年级之前的暑假。我的母亲要在外面工作一段时间，所以我搬去和叔叔住在一起。

一天，大雨倾盆，后院的旧灰墙倒塌了。雨一停，我就跑去和我堂兄和堂兄见面。我一跑进后院，就看到一个男孩站在枣树上，捡起枣子，从衣领里吃东西，然后把它放在背心上，他的肚子已经胀起来了。

“兄弟，来吧！很多！”这个男孩对那堵旧墙的开口大喊。

一个更大的男孩的脸出现在缝隙中：“回来，我要起诉妈妈！”

这是余志刚和余志强。

“谁挑选日期？！”表姐大喊。

于志强大吃一惊，但立即表现出不屑一顾，继续挑选日期，同时说：“你负责吗？”

“当然可以做到。”表姐说。

“是你的吗？”

“当然。”

于志强停止了呼吸，但仍继续呼吸。

于志刚在老墙的缝隙里不见了，只听到他喊道：“小强，快过来！不然我会去工厂请妈妈走。”

于志强从树上掉下来，朝缺口走去。

“记下日期！”表哥阻止了他的前进。

“没有！”

“你为什么来挑选日期？”

“……”

“如果你从别人那里抢走东西，你就是小偷，而你就是小偷。”

“你是！”没想到，于志强用拳打了堂兄，然后两人扭成一个球。

我的堂兄惊恐地尖叫着。

叔叔来了他询问情况，首先批评他的堂兄，说“小偷”不能随便叫。他还对志强说，枣还没有完全成熟，所以请他吃饱。他还告诉我们，枣树属于所有人，应欢迎工人家庭的孩子们玩耍；从阶级的角度来看，我们是他们的家庭，每个人都应该像兄弟姐妹一样，甚至比兄弟姐妹更近，因为我们是同志。

那天，于志强在叔叔家玩，直到天黑。他觉得厕所在屋子里很奇怪，在屋子里有浴室，尤其是使他震惊的沙发。他经常坐在上面，说他的被子不是那么柔软。

cle叔叔非常喜欢于志强，并且很长一段时间都觉得我们不像他那样勇敢。兄弟姐妹们，教小兄弟唱歌。叔叔说，又去上班了。

我和堂兄和堂兄一起唱完歌后，于志强脸红了，说：“那么我会唱歌，但是你不会。”

“你会唱歌吗？”我问。

“呃，呃，...”小白菜田黄色“你知道吗？”

我们不会，他自豪地唱歌：“小白菜，地上黄色，两三岁的时候，没有妈妈……我怕父亲嫁给继母，哥哥吃面条，我喝汤……“唱歌后，他对我们说：“我一岁就做。我妈妈教。”

这时，我的叔叔率俞志刚进来，说：乍一看，你不像你弟弟那么勇敢。快来玩，你为什么害怕？ ”。

“哥哥！”于志强朝着于志刚跑去，于是他握着哥哥的手，去看洗手间，厕所，坐在沙发上。 “当然，这比我们的被子柔软。叔叔说这里有泉水。”他按了沙发，并告诉了他的兄弟。没有人指出，他已经把叔叔称为“叔叔”。

于志强坐在沙发上狠狠地摔了一下，但突然他停了下来，对堂兄说：“你父亲真好。”

“你父亲好吗？”我堂兄问他。

“不知道。”

“你为什么不知道？”

“我一岁的时候，他死了。”他再次开始颠簸。

我记得他那天离开时说过，长大后他会像叔叔一样。除了将浴室和卫生间放在房子里，在椅子上放一些弹簧之外，他还希望让灰墙上的孩子们来。玩。

开学了，妈妈给我写信说，一年半以后我不能回来了，所以我转到了新学校。巧合的是，于志刚和我在同一个班级，并且在同一张桌子上。我问他为什么不去叔叔家玩。他说，前几天他狠狠责骂他们，禁止他们去。

于志刚胆怯，不喜欢说话，但他的功课很好，很适合我。参加数学测试后，只有他和我在课堂上获得100分。老师说，如果全班都像我们俩一样，他会很高兴的。

班上有个吵闹的将军，我只记得他的绰号是“大砖头”，他是孩子之王。为此，他带领几个男孩哄我们，说我们是“一对”。

“你们在胡说八道！”我对他们大喊。

“你们在胡说八道。”于志刚也说。

“你再胡说八道，我会起诉老师！”我再次向他们大喊。

“如果你再胡说八道，我会起诉老师。”于志刚也说。

“哦！嗅探！” “砖头”他们更加激烈地哄着。

这件事让于志强三年级时就知道了。放学结束后，他在学校大门口等待“大砖头”，并说：“你哄我兄弟吗？”

“我！现在怎么样？小加克罗顿。” “砖头”挑衅地说。

于志强ed起眼睛，突然跳了起来，在鼻子上打了“大砖头”。 “大砖头”遮住了鼻子，血液流了下来。于志强没有参加比赛，抓住机会抓住了“大砖头”的头发。自然，“大砖头”是如此之大，以致于志强遭到了猛烈的殴打，但是直到老师来之前，于志强才不放手也没有哭。

于志刚和我同班，直到毕业。所以我仍然记得他们。

当然，于志强被枪杀了。我看到了，但是看得不太清楚。人群愤怒地喊口号，然后开了一枪。我记得他旁边有人幽默地说：“怎么了？他的血也红了。”

在堂兄的婚礼之夜，我又去了叔叔的房子。每个人都说他表弟的新房子装修精美，无论是用作卧室的内部卧室，还是用作起居室和书房的附属建筑。尤其是在两个相对的书桌和书柜中，精装的马克思列宁主义经典作品体现了主人的超然精神。

新房子里到处都是客人，我和堂兄走到阳台上。拆除后的灰色老墙已被全新的红色墙所取代。在那堵墙之外，有一片私人房屋，这些房屋由小庭院相连，直通黑暗的天空。在一个灯火通明的地方，我看到一群男人和女人在努力建造一个小房间。

“看那儿。”我碰了我表弟。

“哦，那是什么？盖房子（）？”

“你还记得他们的兄弟吗？”

“嘿，太可惜了。”堂兄叹了口气。

1978年