袁长英：忙
“忙”足以概括我最近的生活。嗨，“忙碌”一词的味道对您来说真的足够了！
它具有挤压紧束，威吓和引诱的能力。我从小就一直担心棺材，因为睡觉时我不会生气。
“忙碌”就像最后一个矩形，木头有一个半英尺厚的木箱，您将其嵌入其中。您不能伸头，不能握住脚趾，也不能握着头并用手伸伸。儿童！眼睛？没什么好说的！不管秋天的光线有多亮，秋菊有多美丽，秋月有多干净，这个盒子都会紧紧密封住你，防止你的眼睛望得太远。
忙！我怎么不忙于担任几个重要职位的高级官员？我是家庭主妇。当然，我有责任管理厨房，管理柴火，米饭，油，盐，酱油和醋茶，并接客。过了一会儿，“夫人，没有油。”过了一会儿，“夫人，没有洗衣皂。”过了一会儿，“夫人，那个载水的人要钱。”片刻之后，我会让你晕倒，双腿跑动。幸运的是，尽管这个位置很重要，但我只选择了一半的位置，其余的都由一个非常好的人替我承担。我又是妈妈尽管大一点的孩子比我的头高两到三英寸，但那个小孩子仍然很小。孩子，无论大小，总是会照顾很多妈妈。如果生病，它将杀死您的母亲！只是它们很健康，它们上的衣服和袜子足以让您担心。在春季，夏季，秋季和冬季的四个季节中，不要每个季节都为它们早做准备。
最恐怖的是鞋子和袜子。他们一年四季都被打断，打补丁，打补丁和打断，修补坏掉的袜子，制作新鞋，一生都还不清楚！
曾经有一个仆人的妻子为您做这件事，但是现在您必须自己做。当然，如果您有十万个腰围，就可以为您做。
教授的家庭，这个便宜多少？
我又是一名教授，并假装自己是一位非常认真的老教授。每周进行八到九个小时的常规讲座，编写讲义，阅读参考书和重写书就足以使一个人身心忙碌。此外，他们必须在这里参加一个会议，并在那里参加一个研讨会半天。又是半天。青年学生充满活力，表演，音乐会和发表海报。他们都必须向老师寻求帮助。你说我很忙！
实际上，我必须是一名家庭主妇，母亲和教授。我有全部三个工作。这是我的职责。这是我的职责。但是，我，一个不履行职责的人，还有另一个问题。我不好意思说！我咳嗽！不要发出任何声音，以免您感到羞耻！什么？那真是太讨厌了！世界上有许多自命不凡的人，自负不一定是真的。所以我假装自己是皇帝，这没关系，对世界无害！因此，我敢于大胆地说：我假装自己是作家。
已经写了将近两个（）个月。但是，自十月初中学起，教授的职责就必须充分承担，并且由于今年要开设一门新课，有必要汇编讲义，因此美丽的《法国文学》仍然缺少三个脚趾，而且还没有完蛋了！
瞧，过去几个月来，我的生活是否被装在装有“忙碌”一词的木箱中，这使我无法呼吸，伸展腰部和感到束缚？最后他“忙碌”没关系，更可怕的是他欠了债。 “法国文学”的手稿费用已用完一半，合同期限已到期，手稿尚无法交付。这种精神上的负担应该很重！四五个月以来，亲戚朋友的所有来信都已装满抽屉，必须得到答复。一个家庭的所有衣衫agged的衣服和袜子都必须缝在一个大袋子里。所有社交互动都必须得到补充。
这里有许多必须阅读的书籍，报纸和杂志。因此，在偿还第一笔大债务后，为接下来的三个月做准备，完全跳出带有“忙”一词的木箱，然后*偿还其余的债务！
（摘自《兴年四十》）
因为我假装自己是作家，所以有许多杂志，书店，代理商和社会邀请我参与其中。最后，它真的杀死了我！去年春天的四月和五月，商务印书馆的王云武先生心血来潮，下定了决心，创造一个“复兴系列”，其中包括古代和近代的中外文化，天文学，地理，国事和人员。
经过精心设计，他邀请我为他编写一本《法国文学》，约100,000字，并同意在10月底提交稿子。
我很困惑，可以说我很贪心，于是我轻率地拿起笔，在合同上签了三个字“袁长英”，并寄到了邮箱。
有点像Float和Mephistoffe交换了合同，他们不再免费。我记得我从7月5日开始工作。在暑假的近三个月中，我像黑人奴隶一样努力工作。由于屋子里有很多人，我把书，笔和ink移动到一个黑暗的房间里，看不到阳光，储藏室和厕所，并努力工作。
有时天气高达摄氏九十八度，出汗了，我不在乎。我不在乎孩子是否哭泣。我不在乎柴火，大米，油和盐。我不在乎社交。无论！其实我怎么能完全忽略它！这只是不得已。直到十月中旬，我都非常努力，写了大约100,000个字符。但是，尽管字数统计已按计划完成，但该书尚未完成。为了避免让人不知所措，我必须再添加40,000到50,000个单词。