张晓风：大型家家酒

我已经看了两周台北的瓷砖，并结交了一些不熟悉和不熟悉瓷砖的朋友。我感到很自豪。

厨房柜台的价格估算出来了。仅不锈钢厨具就花费了7万或8万元人民币。我很震惊。我没买那东西。我有自己的解决方案。

前往建国南路的旧材料店。那是我平常去的地方。我什么也没买，只是去看老木头，柏树，冷杉，香柏木……在阳光下，在藤蔓中。那天下午，我开车花30元买了一个八尺长的老雪松。我想乘出租车回家。出乎意料的是，木头太长而无法放入，于是我随身携带它，并在日落时分来到信义。在坐公共汽车的路上，他看上去像个拿着枪的士兵。当我回到家时，我用透明的漆漆了木头，纹理和斑点都像雕塑一样被暴露出来。真的很美。我要求工人将木头钉在墙上，并用粗铁钉子钉在木头上。 （指甲很粗，有90度的钩子。我在重庆北路买了它。据说是钉子的铁轨。用过的）水壶，水罐和锅子挂在上面，相当多的是美国殖民地味道。

其实，*船上出售的白水瓶和大肚水箱都是非常漂亮的东西。花70或8万元在不锈钢厨具上藏起来是可惜的。我什至认为平底锅像花盆一样令人眼花，乱，因此无需隐藏它。

我决定在煤气炉下制作假的老式火炬。我无法抗拒旧炉子的诱惑。小时候，我读了刘大白的诗，并写了关于乡村女人的脸因炉火而变红的动人场面。我不知道这首诗是否是罪魁祸首。我是如此愚蠢，以至于我去台北找到铸铁炉门。有人说有铁厂，有人说莺歌有铁工厂，有人说在后排车站有铁工厂，有人说在万华有铁工厂……我不在乎该信息是可靠的还是不可靠的。我步行到小时候住的双莲。当我走路时，二十到三十年的台北在我脚下汹涌澎like。我曾经喜欢芝麻蛋糕，它在小圆圈的中间有一个小孔。 （嘿！我不妨现在再买一个）。我很惊讶地在人群拥挤的野外舞台上看到贻贝壳。如何在波涛汹涌的浪潮中进行浮沉。事实证明，这是铁路旁边的一个大泥潭。那些大绿叶不再记得是芋头叶还是荷叶。我只记得有一次我去摘树叶时，我几乎沉没了。 ...

三十年来，一个小女孩变成了一个双莲女人，还是一个熙熙tling的双莲。但是此刻，走路像魔术一样，将一个女人变成了一个小女孩。

天真幼稚，我一路走来，有点忘了我要去买炉子。我很震惊，我急忙离开。必须购买炉灶，否则将无法制造炉灶。

“什么是炉门？”一个年轻人听了我的话后大声问他老人家。

我继续向前走，那个家伙可能还太年轻。

“你跟着我去后仓库看看。”终于，一位老人答应我浏览一下旧货。

“哦，”他na地问，“台北市谁在使用炉门？您如何看待炉门？”天哪，我真的把它交给了他！他不再记得价格了，于是去尘土中翻阅一本旧账簿。

我高兴地将炉门交给了抹灰工进行安装。他们从未相信这件事不会灭绝。

当然，炉门上没有柴火，但是我尽力将一些瓶子和罐子放在肚子里。

我不知道台北​​市成千上万个公寓的厨房里是否有“假炉”。我觉得我在厨房受苦了很多年了。我使用由棕红色瓷砖制成的假炉安慰自己。有道理的事情。自从有了这个炉子以来，我丈夫一直把厨房当作吸引朋友参观的胜地。有人以为我真的有炉子，我不会谈论打破它的。

送孩子的医生退休了，他从头到尾都举行了闭幕式。不久，原医院的日式房屋被拆除。一天，我一时兴起，想看房子的旧址。那也是夏天。在那所房子里，医生曾经告诉我第一次怀孕的消息。我和丈夫一路走出小巷，然后回家。我们心中有成千上万的语言……孩子出生了，孩子在那里。我的宝宝的体重越来越大，最后它是如此之大，几乎和父母一样高...

目前，医院一片废墟，我想到了遥远的出生，老年，疾病和死亡...

突然，我低下了头，真是太神奇了。我发现了一些被工人拆除的木雕。我躺在地上，仔细看了一眼。我忍不住被感动了。太漂亮了！一张松鼠葡萄的照片，立刻带了一束葡萄回家。黄昏时分，我请来了我丈夫，他丈夫没有受过良好训练，而且脸瘦。第二个动作是拔出一些羽衣甘蓝，抬起一些同胞坐在的长凳上。返回。

旧式的连续木雕有些破损。我们用了超级胶水，把它挂在门廊上。再花40元，我们买了一块棕色的瓦，将其倒在草丛中，然后挂在墙上。兴趣越来越高了一段时间，我傲慢地推了一些别人寄来的精美的装饰参考书。这些书似乎是为两英亩的房子人为设计的，与我们无关。 ，我对自己越来越有信心。

我在附近的一条小巷里看到了另一个陶，我想对其进行“欺骗”。

我走到家门口，从老妇那里花了100元买了一盆植物。她是一个“业余园丁”，经常在一些破烂的桶中种下凌乱的花朵和植物，偶尔有人从她那里买来。她的要价并不便宜，但我毫不犹豫地付了钱，然后假装随便指着陶Ur说：

“你愿意把它给我吗？”

“哦，我以前做葡萄酒，我已经好多年没有做过了，所以如果你愿意的话就可以喝！”

我正因开心而笑。我试过一把小刀。原来，我是如此欺骗。她以为我认为盆栽的花盆太小，想将其移植到陶罐中。老妇人总是在乎它。如果她知道我爱上了那个陶罐，她将不得不把它敲碎。

尽管陶只有一英尺高的容量，但这是惊人的。春节期间，我把从农村人那里买来的所有白菜和萝卜都塞进了购物车，我隐隐感到有一个下沉而欢乐的北方农舍地窖。年视图。

新年期间，阳明山的橘子被存放在一个小水箱中。坦克也被捡起了。当违法建筑物在车道上被拆除时，原始所有者不想要它。水箱通常放着我想看的报纸，但我不能及时阅读。

我们在一个桶店里买了两个木制桶，上面放着竹箍。较大的一个包含米，较小的一个包含糖。我用茶棕色桶的雪松材料来粉刷旧的。放在厨房里

我的婆婆有一个黑匣子，古老又愚蠢，四面都有铁角。我婆婆说我会扔掉它，但是我喜欢它的愚蠢外观。我想要它，并将其用作咖啡桌。盒子里是一个家庭的小盒子。我一直是迷信的，“每个孩子都带着一个小盒子长大”，蝉壳，蝴蝶音符，茧，石头，所以琐碎的担心小盒子破裂。然后，当人们长大时，盒子也很大，一个锅，一个针，一张桌子和一面镜子，上面有两个人，三个人和四个人……然后一天，人们发现盒子成为一所房子，男孩和女孩成为男人和女人。 ，那个盒子在家里。

我以前在彰化买了五种编钟，它们的大小是不一的。现在它们也被放在书架上。每当我累了，我都会一一敲他们。有一阵子，是“古老的树林没有人的路，深山？有“时钟”的错觉。

我从来没有发现玩房子这么有趣。我不知道其他人是否喜欢做“自酿葡萄酒”？事实证明，室内设计无需墙纸或地毯即可完成。

当我第一次独自去澎湖时，我惊讶地站在一家小商店前。

“那是什么？”

“鲸鱼的脊柱和长刀一样的脊柱是鲸鱼的肋骨。”

“怎么会有鲸鱼骨头？”

“有一头鲸鱼冲到岸边，以某种方式死亡。后来，海水漂洗了几年之后，只剩下骨头了。有人找到了，捡起来，卖给了这里。如果鲸鱼死了，骨头全都是油，你可以在那里摸它！”

“脊椎切多少钱？”

“最大的是六百。”

我买了最大的。如此巨大的脊柱段向三个方向辐射。一些生物只死于骨头，仍然非常端庄高贵。

当我第二次去澎湖时，我到市场上逛逛，看到了一个茂密的竹根牛轭。我非常喜欢它。我一直以为只有木头可以用作轭。竹oke。

“你买这是为了什么？”

尽管我像其他人一样付了180元，但老板还是很不赞成。我想告诉他，有一本书叫做《圣经》，其中马太福音中有一段话说：

“你应该戴上我的轭，学习我的风格。”

我想再说一遍：

“任何一个用架耕田的人都不只是一头牛。我们还必须互相架，低下头，慢慢地走在漫长而艰难的道路上。”

但是我什么也没说，我只是接受了一些纯真的微笑，然后把and子和丈夫带回了台北。

对于家具，我喜欢诗中的“一言不发，没有历史”，也就是说，我喜欢带有故事和起源的事物。

现在，鱼骨像宗教香炉一样放在客厅的咖啡桌上。轭像“受难者的图腾”一样挂在高墙上。

挂在床头上是一个筛子。由于存在许多漏洞，*人用它来预测成百上千的孩子和孙子结婚。当然，我们不希望有数百个孩子和数千个孙子，而是只有两个孩子和四个孙子，所以我们发现了筛子的“象征意义”。筛子也可以表示“精神延伸”，但是这些并不重要。基本上我是从普通艺术的角度出发的。我惊讶地看到筛子的美丽。在筛子中，有两个在新墨西哥州购买的干红玉米和鱼玉米。两个印度玉米怎么能进入中国人制造的筛子？只能说是缘分！除了命运，你怎么能解释人与事物的聚集与散布，或者事物与事物的聚集与散布？

除了这些，还有另一件事。我无法动手。它太重了，我没有机会。

我的丈夫在全国中部购买了两把扫帚，这是整个房屋倒塌事件的唯一贡献（工作确实是从天花板到地板）。我把它分别钉在墙上，用作绘画。扫帚加女孩是一个“女人”，以为是半个扫帚的扫帚，一句话开始浮现在我的心中。我问别人问戴敬农先生是否可以写，戴先生也同意。这样的句子是这样的：“杜康用高脚杯酿造葡萄酒，其余的用来做扫帚。（指的是用高脚杯酿造葡萄酒后剩下的东西用稻草扫除）葡萄酒使世界变得独一无二，而扫帚使世界变得清晰。我想倾倒东中国海，以洗净宇宙，把世界当作大地。”

我不知所措，不知何故，有时我觉得戴先生的书法挂在那儿，就连我一直想挂在卧室门口的“你窝”和“水人”战斗队也挂在墙上。厨房。我发呆地写着它，然后挂在那儿，尽管我还没有去看书法家。

九月开学，我对室内设计的热情逐渐变冷，但我始终记得，那个暑假我在屋子里玩得很开心。