三毛：吉武出售
在从马德里到加那利群岛的飞机的两个半小时内，我什么也吞没了。西班牙同胞和我旁边的空姐问了很多遍，但我只是微笑着说我不能吃饭。
在过去的几年中，我的生活变得支离破碎，而且我常常不知道自己住在哪一年。我只记得我在1984年离开该岛时没有回去。不仅我没有回去， ，但我什至找不到岛上房屋的钥匙。到了幸运的是，邻居和朋友已经存储了一些字符串，只问他们即可。
然后我已经三年没有回来了。三年来，我还没有写信给任何西班牙朋友。
我不喜欢经常回去的原因也是一种逃避的心态。在加那利群岛，每个岛上都有深深爱我的朋友。我们见面后，每个人都会像洪水一样将爱心投向人们。对于健康状况不佳的人，最需要的是沉默而不是爱。没有人会明白这一点。我经常打累，没有人认真对待。
尽管如此，当飞行员报告说我们即将降落在大加那利岛时，他的心跳加快了。
我从外面挤进隔离门，警察说：“你打算做什么？”我说：“我刚下飞机！进去拿行李。”他屈服了，我的朋友们也冲了进去。他冲了进去，说：“她的脊椎有问题。让我们进去为她搬箱子吧。”警察不断大喊：“遵守规则！您遵守纪律！规则...”没有人注意他。
该岛只有1558平方公里。警察可能会带走我朋友的亲戚，堂兄弟姐妹，堂兄弟姐妹，brother子等等。只要他们有意拉扯关系，整个岛屿就可以吸引亲戚。
我跟一群人说再见，他们来机场接我，并于第二天与我交谈。然后，泥水匠黄将我的大箱子走到停车场。
“你的车，看！”黄的妻子班琪微笑着指着一辆漂亮的雪白汽车向我展示。到了晚上，它像崭新的光芒一样发光。他们一定已经给我打蜡并清洗过。
“开车吧！”她把钥匙交给了我，丈夫开了另一辆车，但是三个女孩挤进了我的车。
“让我们先一起回到你家。”班琪说，我点了点头。这比半夜开门独自回家要好。那座已经失踪了三年的房屋，它会是什么样？
快到晚上十点了，谁在机场等我呢？我刚刚给一个住在山区的朋友打了个电话，问他们开车去机场。那个朋友以前是我们社区的泥水匠。他的房子很大，以至于他一个人只能在车库里停放五辆以上的汽车。汽车。每次离开时，我都会把车停在那里，请他们有时间陪我开车，以免电池损坏。在过去的三年中，这一次，我不知道汽车的运行状况，那座荒凉的房子是什么样的？
下飞机后，他没有等待行李，便带着大玻璃杯跑到了那个地方。一排排在外面等着的朋友急忙敲开窗户，叫我名字。
我把警察推开，跑到外面去。我的朋友撞到窗外，冲向我。人群像球一样把我交给了我。泥水匠来了，银行经理来了，电讯局局长来了，他们的孩子们来了，直到我看到我心爱的木匠拉莫纳时，胖胖的笑脸投到了他的怀里。
有一阵子，过去的事件，在这一刻，让我深深地感动，它们不仅是我的朋友，还是我们夫妇的朋友。 “好吧！带上行李去！”拉蒙轻轻地拍了拍我，然后把我交给了他的妻子。我和我的新婚妻子米歇尔紧紧地拥抱着，她把刚出生的男婴举到了我的怀抱中，我意识到他们不是新婚的。他们有三年半的两个孩子。
当汽车驶上高速公路时，班琪缓缓对我说：“现在您不必再担心它了。房子是空的，小偷进了五次。门窗不仅破了，玻璃被打碎了，没有什么丢失的，我们不知道是什么，门，窗户和玻璃都被拉蒙修理过了。院子里的枯叶，在你来之前，我们收拾了二十个大麻袋，要求卡车去把它们丢掉。”
“那所房子是一团糟吗？”我问。
“这变成了一场灾难，但是孩子跟我一起去整整了四天，你只需要进去看看就可以了。”
我的心太沉重，无法说话。
“你不结婚吗？”班琪突然问。
我微笑着摇了摇头，只在我要见面的家中思考。汽车离开高速公路，爬上一个小坡。一转弯，海风就涌进来。熟悉的海洋气味一到，家就在这里。
“自己开门。”班琪交出了一堆钥匙。我把它翻了过来。我仍然记得门口的那个。我轻轻地打开了花园的门。在我面前，风中沙沙作响的大金合欢树带给了我。莫名的伤心。
我穿过完全死去的草坪穿过大院，打开外面花园的灯，打开客厅的门。这一步，巨大的玻璃窗外的海洋冲向月光。进来吧。
黄和班琪的孩子们冲进每个房间，打开两层楼的灯。家，就像一个古老的梦，重新出现在我眼前。
这房子看起来像小偷来过五次了？每一件家具都在自己的地方等着我。鲜花和盆景摆在每个角落。那是床，甚至是雪白的床罩。
我转过身，吻了三个少女。他们非常激动，他们张开了十根手指，向我看，然后说：“我们洗房子，洗房子，然后刷，你的手都红了。”