四季言子散文随笔
我，与许多人一样，生活在虞山脚下；与许多人一样，在忙碌中寻觅着什么；与许多人一样，在青春中迷失了方向。
纵然已经模糊，但依稀还记得那年。
春天，很温暖，带着一丝浅淡的泥土香气。外祖父带着年幼的我到虞山踏青，外祖父身材很高大，略微有些发胖。那时，生活的重担并未压弯他的脊梁，他的发型还有些像“猫王”,只是两鬓已染上雪色，眼角有些细纹，但是我并没有太注意，或许那个年纪，只惦记着玩。
走过言子墓牌坊后的小桥，外祖父背着我，一步步走上去。他身上的香气，掺和着泥土的气息，非常好闻。我看着外祖父脖子里的弹痕，用稚嫩的小手抚摸，问：“爷爷，这是怎么来的？痛么？”外祖父微笑着回答：“爷爷小时候不乖来的，很痛。”现在想想，那是一个弹孔，或许外祖父所谓的“不乖”是真的，而被子弹打在那里，任谁都会感到疼痛吧。
沧桑的台阶，幽绿的土堆。外祖父坐在台阶上休憩时，我就在一边玩耍。走的并不远，外祖父有些喘，毕竟他已近花甲。
“爷爷，这里为什么叫言子墓？”我问道，或许在那个年纪，有特别多的为什么。
“有一个叫言子的人葬在这里。”外祖父指着土堆说道：“呶，就是那里。”
那时的我，并不知道“葬”是什么意思，“言子”这个名字却牢记在了心里。或许“言子”这个词汇，并不是只在我的心里有着刻印。
幼年的记忆里，除去寒暑假期，或许最快乐的记忆就是春游与秋游了。那年春天，学校组织我们去虞山春游，在我印象里，要上虞山，必须要经过言子墓道。那时的言子墓道石阶已经不再能够难住我，至少我可以轻松地走上几个来回，其实那里并不算高。清晨，在石阶两旁的茶馆内，坐满了喝早茶的老人。他们听着评弹，一旁放着鸟笼，笼子中的鸟儿总是与周围树上的鸟儿较劲，“叽叽喳喳”地叫个不停。老人们安详地看着我们这群红领巾，他们的目光在不停寻觅，倘若他们的孙子或孙女在这支春游队伍里，他们或许会对这周围的老人们夸耀一番。那是一种炫耀，也是一种疼爱。
依然是春天，依然是那芬芳的香气，不同的或许就是那时的`我，已经了解这位“南方夫子”的身世，带着敬仰，一朵白花放在墓前，随风摇曳。人的一生，或许就如同风中的花朵，随风摇曳，害怕枯萎。
转眼一个夏季。常熟的夏天很热，马路上的热气逼得人喘息困难。而我，已经是一个少年。从小学到初中，唯一没有改变的习惯或许就是去“孵”新华书店，用“孵”这个字，是因为我时常早晨在新华书店门口等着开门，经常看书到很晚才回去。高尔基、泰戈尔、儒勒·凡尔、矛盾、鲁迅……直到万般无聊的时候，我看到了一本关于“言子”的书。虽然只是偶然，但是读到时那份熟悉是不容掩盖的。历史上的“言子”并未给我们留下太多，相反，汉代之后为他立碑的不少，清代居多。无论是否能理解“旧庐墨井文孙守，高陇虞峰古树森”这幅牌坊联的含义，还是“道启东南”、“灵萃句吴”这八个字的深远，“言子墓道”始终都是免费欢迎百姓去纳凉的。毕竟寂寞是一件很痛苦的事情。
我工作后的第一个秋。下班后独自徘徊在刚竣工的虞山绿地，突然想到了“言子”，于是信步而行。人很少，稀稀落落的，年轻人此时应该在逛繁华的方塔东街，老人们也应该在家看电视。而我，却独自陪伴着“言子”。傍晚，白天的热气还未彻底地退去，秋蝉与蟋蟀的合奏略微带着些凄凉。在寂静中，看着繁华的都市，没有了喧嚣的繁华，或许只剩下了幽静的琐碎。那天，我并没有原路返回，而是走了另外一条山路，虽然很陡，却意外的好走。或许，有时候我们太在意别人的看法，而忽略了原本属于自己的道路。
去年冬天，一场大雪，整个城市陷入银装素裹之中。江南，很少有这样美的雪景。我难得早起，徒步登上剑门。雪很松软，像是踩在沙滩上一般，整条山路只有我一个人的足迹，很长很长。也许已经冷的麻木，站在剑门阁时，已经没有一丝凉意。整个世界被冰雪所覆盖，失去了往日的喧哗。从剑门回来，我嗅到一丝芳香，是寒梅特有的芬芳，这种香气极少的，只有极冷的天气才会飘逸。言子，依然静静地躺在那里，期待着明年春天的鸟语花香。