食之趣散文
窗外的石榴树上，结了一个比石榴还大的蜂房。抬眼望去，几十只蜜蜂嗡嗡嘤嘤不啜地劳作着，蜂房也像石榴一样慢慢地成熟了。
不知怎的，我竟对蜂房里那黄黄的蜂蛹动了食念，小时候在农村老家也曾吃过。我怕蜇，一只小小的野蜜蜂就会使我疼痛难忍。疼痛过去了，逢了雨天，还会钻心的痒。妈妈说，被蝎子、马蜂、蜘蛛、野蜜蜂等等毒物蜇了，最有效的止痛办法，就是把毒物砸成肉泥糊在伤口上。防止雨天发痒的最好办法，就是吃蜂蛹。前者试了，并不见效，还照样的疼，也并不见轻。这种办法，从治疗角度讲，是以毒攻毒；从心理角度说，是以其人之道，还治其人之身。疼痛虽不见轻，心想已把这家伙砸成了肉泥，还能怎么着？后者试了，炒出来的蛹外焦里嫩，鲜香鲜香，直觉得好吃，虽有一些浅浅的歉意，但浅浅的歉意很快就被美味的诱惑掩盖了。有资料说凡是蛹，营养价值都是挺高的。现在看来，未免有些报复的残酷。
日益强化的环保意识，当年吃蜂蛹的歉意，消除了我的食念，对蜂房、对蜜蜂，便有了曾相识的亲和感。在水泥森林组成的城市，已很难见得到大自然的踪影，小小的野蜜蜂，带来了大自然的讯息，宛若就是大自然的使者了，它把我对童年时来自家乡大自然的食趣的怀念，联成了香香甜甜的一片。
大自然造物是那么的神奇。在我的家乡，一条小河把两座相隔不远的山脉分了两开。小河西边，是蚰子的乐园。一到夏秋，山川田野里全是蚰子不知疲倦的歌唱。小河东边的大孩子们去捉了几只，养在用高粱杆扎成的红红的楼房里，丢进几片豆叶，家里就多了新的成员。但过了河的蚰子就不再歌唱，以沉默来表示对脱离家园的反抗。小河东边，是蜗牛的王国，一只蚰子也没有，一如小河西边没有一只蜗牛。夏末秋初，蜗牛长大了，背着重重的硬壳在庄稼地边的石堰上不急不燥地游曳，身后是一道长长白白的游痕。
这蜗牛的运命，就没有蚰子之幸了。小时候逃荒要饭走南闯北、见多识广、什么都吃过的五爷爷说，蜗牛是极好的食品，口感好，有嚼头，他说一顿吃饱了，一整天都不知道饿。这讯息，对几个月不知肉味的人来说具有极大的诱惑。我留了心，一次在一道石堰上竟拣了半箩筐。家里油不多舍不得放，就把蜗牛挑出来洗净了放在锅里炒，炒熟了放点盐，成了全家难得的美味。时不时的拣些蜗牛来打牙祭，竟成为农家改善生活的无奈的选择。
可怜的父老兄弟们！可怜的小生灵！
小河东边的山叫云盖山，意不在言其高，因山上野草丰茂雾霭升腾而得名。半山腰上一块堰滩地北边荫翳的紫荆树下，就是我的家。小时候我随叔叔们上山去割草，常听到他们惊恐的呼唤。野草掩没了我的身影，他们以为我膏了野兽之吻。野草中肥肥的大飞头和老扁担（都是蚂蚱的一种），常使我忘记了自己的使命而去忘情地捕捉。大飞头是飞越的健将，用稍粗些的棉线栓在它腿上，随着它飞跑又不至于让它逃脱。老扁担因肉多而笨拙，很容易逮住，也成了孩子们童年的美味。
晚夏时节，雨后到山上去拣野菇，实在是一大乐事。山里人不叫野菇而叫呼雷炮，大的有盆子那么大，能炒一盆子，小的有拳头那么小，能炒一盘。一场猛雨过后，大人挑着箩筐，孩子挎起篮子，争先恐后地往山上跑，因为必须赶在太阳出来之前，太阳一出来，野菇就立刻神奇地消失得无影无踪，五爷爷说是老天爷收走了。到了山上，就那么张目四望，一看见有白白的一块，就急急地奔去，保准有一个不小的野菇在等着你。谁手脚麻利跑得快，谁的收获就多。午后大雨初歇，山上的野菇就格外丰盛。这天晚上，一家人照例会大快朵颐。就是少放些油，那种新鲜味，也是无可替代、无可比拟的。我曾问五爷一块，为什么野菇一摘下来就不会消失？五爷说，老天爷是很公道的，你既然收了，就算你的劳动成果，也就归你了，人家老天爷不会眼红你的东西。
离我家十里远的姥姥家，又是一个好去处。姥姥家所在的山，连名字都没有，但山上却有一种别的地方没有的好吃食，就是绵枣。这种绵枣，至今我也不知道它的学名。之所以叫绵枣，一是可以抽出一种棉线一样黏黏的白丝，一是它的模样像枣。所谓抽出绵绵的丝，是小羊倌们的营生。挖出一颗绵枣，再折来一根有叉的棍儿，找两片薄而平的石片，将绵枣拍烂了，就绕着有叉的棍儿拍着绕着，结成一层白白密密的网。放羊的大人们，上山背一把小镢头，提一只篮子，挖一篮子绵枣，回家泡在灶火边的温罐里，泡几天，绵枣变成深红色，水也变成深红色，连汤带水一起吃，甜甜的，十分的美味，十分的可口，其后味也是绵绵的甜，长长的甜。如果再放一点点糖，就更好吃。五姥爷放了一辈子羊，小镢头和篮子不离身，家里常常有泡好的棉枣，到五姥爷家吃棉枣，也成为我到姥姥家的一种巨大动力。五姥姥总是用小菜碗满满地给我盛上一碗，满足我的贪嘴，然后坐在对面笑呵呵地看着我饕餮大嚼。本来姥姥家和五姥姥家历史上有些芥蒂，两家虽一道院墙之隔，但一道院墙隔开了两家的感情，平常走动也不多。因为我贪吃五姥姥家的棉枣，看到五姥姥又那么喜欢我，两家的关系慢慢地冰消雪溶，我成了两家的友好使者，棉枣居然成了家族的溶酶。
生绵枣个头长成在金秋，不放羊的人，也专门上山挖来泡泡当点心吃，当招待客人的美食。绵枣很好认，叶子像刚刚发出来的窄窄的.春韭菜叶子，总是那么鲜嫩可爱。家里来了客人，就舀来一小碗好看又好吃的绵枣，客人们就不妨细细地品尝。离我家十里远就是出钧汝官哥定五大名瓷之首的钧瓷的神垕镇，当地人都叫神垕街，街上就有人卖绵枣。小小的黑碗，盛上红红的绵枣，色香味俱佳，人们的食欲就会立即大开。不过，本来就小的黑碗里，开始有五颗，后来就只有三颗。食客们禁不住美味的诱惑，回碗的大有人在。卖绵枣的就挑两只坛子，卖完了就走。隔三差五，也才来一趟。我在神垕住时，常常埋怨这卖家懒，咋不天天来卖呢。大人们说，这是故意吊像我这样的馋嘴猫的胃口，总让你惦记着他。
山民们每年都这样挖，到了来年，又是满山遍山的长，大自然生生不息地奉献着自己的美味。离开家乡40多年了，我再也没有能享用这样的美味。现在，姥姥家山上绵枣还有，但当地人不再挖了，说人们都忙着挣钱去了，就是闲着，人也懒了。神垕街上也没人卖了，几次到神垕，转遍街道，也没有见到卖棉枣的挑子，人们再也没有那种口福了。
在老家，以往食不果腹的人们，尽可能地发现着自然界可以享用的代食品，就这样，一样样的美味被发现了，一种种有营养的食品填充着人们的饥肠。在那里，人们有理由相信万物皆备于我也，聪明的人们用智慧享用着自然界厚重的赏赐，留下香香甜甜的回忆。到后来，大量农药的使用，自然环境的恶化，地边石堰上再也没有了蜗牛白白的游痕，山上的野菇也不再出现了。五爷爷说，是老天爷怜惜它们，把他们都收到天上去了。留给子孙后代的，恐怕只能是一些美好的传说了。
前些年，国家实行退耕换林，山根处原来耕种的浅薄的土地，都种上了树，云盖山上也开始恢复原来的风貌。但紧接着，又开了新的煤矿，整个村子都搬迁到对面的山腰上，矿渣掩埋了原来的家园，家园的模样，也只能在记忆中寻找了。