精美散文范文：月
已是深冬，过了小雪。雪倒是未下，天却满冷的。北方的天气便是这样，冷得痛快。不知怎的，回去时总喜欢抬头看看已过中天的月亮，这时月亮如钩，清凉如玉。
还记得那阵子，常去村外的日子,也是冬天，天也寒得人打颤。天上也挂月亮，挂得稳稳当当的，连一点坠落的意思都没有。抬起头吧就是它。有时圆，有时不圆，甚至是一线牙子，隐隐地显着它的轮廓。唯一一点共同的是都放着凄清的光。
我喜欢月亮的光，清明、纯净。不似太阳，不似灯，不似火，就那么让人都不知说什么的明，皎洁。这是月亮的特质，忧愁的人能品出淡淡的忧，平和的人能品出丝丝的美、恬静，不懂自然的人也被它感染得趋向自然，爱自然，爱月光。我私自觉得若来衬托月亮的美景，最好的是冬季的夜晚。寒冷的天气里再看月亮，那种纯美，真是难得，很有感觉。冷也便不冷了，冷风是不及月光的，月光的冷才是真冷。可它冷得美，冷得怡人，冷得舒服。我喜欢“舒服”这个词，看月光就是舒服，让灵魂舒服，灵魂就在月光里净化。
总是觉得冬天里的月更明些，不知是冬天的夜更黑些，还是月真是如此，或者是我强加的`一种感觉。但无论如何，我就觉得冬晚的月更明。在那很晴很晴的夜晚，不消月圆圆的，只要有它，晚幕上肯定挂一层白纱，更像水雾。但这水雾不飘渺，而是很清晰地展现在你面前。它明明地让你感觉到它就在那儿，可总触不得，抓不住。这清晰便又多了一层神秘，一丝调皮。可是怎么会触不到月光呢？又怎么抓不到它呢？我不正淋浴在月光里，手掌里全是月光么?
有时候,还是喜欢天上有些云，不要多，只一两片不大不小的即可。
月是白的，云就是黑墨色，天幕的色倒比云的色稍浅了些，云便显得很明白。这“明白”是在月边上，远一些就不那么“明白”了。云变成了极好的点缀，或是极好的景。挺随意的一抹，与白天的云就天壤之别了。白天之白，黑夜之黑，各有各的美色。但黑墨色的云是比白的云有韵味些的，因为它——明朗的月亮。
月的形状也是美的，比如现在就只有那一线很细小的牙儿，应叫它蛾眉月的。过几天到了新月便看不到它了。到下一个月又重新开始轮回，从蛾眉月的牙子到上弦月的半月，十一、十三腆着肚子的凸月，十五的圆月，便再轮回到新月去，不停地盈亏变化着。记得在一篇文章里，看到这样一句话“月缺是常态，圆竟是偶然”。月的轮回把人生的坎坷也演了进来呢。其实，月缺了更好看，缺了更丰满，就像人生有了坎坷才愈加的充满精彩。
月更像一个无言的知己，你的所有心事都能谈一谈，说一说。它听得痴迷了，脸便浮出一层淡薄的雾来。恐怕是这几千年来，它听了太多人的忧心事，也变得忧愁了起来，让人一看到就有些忧伤。我就喜欢安安静静地看着它。聊天也聊些家长里短，忧心事儿偶尔一提，但绝不多言，怕它再染一些苦味，现在它都忧到眉头骨髓去了。因为月有太多的故事了，它听得多，所以能引人深思。想自己的过往，一些淡淡甜美忧伤的记忆。你的眸子与月相对时，你的眼光就成了月光，再赋予它一些历史的味道，那是人事的味儿，看月就是在看千百年的人事儿了。
在家的时候，我独处一屋，窗子向南，床向北。平时睡的很晚，常能看到月亮。且屋子正西侧有个衣橱，衣橱上有面镜子，正对东方，又靠近窗户，那倾斜而入的月光便在镜子中投射，照出一块明白的方寸来。便趴在枕头上看着，偶想些事，就不知不觉地睡着了。头枕着手臂，手臂枕枕头，枕头枕床，床枕月光，我便渐渐地睡在了月光里了，那样的梦也该是美丽的了。夜里偶尔醒来，月光早走远了，屋子黑黑的，窗外还能看到几颗明星，便想起了月光的痕迹，追寻过去。闭眼再睡，这一睡就到了大天亮了。
看月的眼光是从陌生、稚嫩、欣赏、爱到了柔和与平淡。我是把月作为了老友，不错的老友。平时看它像个清丽、柔美、孤傲的女子，这老友一叫啊，又像是把酒言欢的兄弟了，只是不在身边，去了天上。这没有什么区别，一相望，两相和，双眼共朦胧。月终究是我心中的月，熟悉而又清深。
捧一捧水，你便到了我手里，看着你笑，你也皱皱地笑，你说你呢，月，太美太美了。呵呵，便将这捧水撒向天宇，化为点点繁星伴你无穷尽的升落。
抬头，月，依旧明。