老母鸡散文欣赏
农历五月初五端午节，大姨给我家送来了一只大母鸡。这只大母鸡，在大姨家有两年多了。这是大姨家资格最老的家禽了。大姨说，纯正的家乡鸡，有营养，吃起来有劲。本来她打算让这只老母鸡来下蛋的，但因为对外甥的疼爱，便割爱了。
送过来时，母亲有了另一个主意。大姨当时用蛇皮袋将这只五斤重的母鸡运过来。当打开袋子时，它竟然会啄人，真是野性难训。我打算给这只老母鸡放血时，却发现它下蛋了。这便是母亲把它保留下来的原因。
端午节，餐桌上便少了一道菜——白切鸡，家里便多了一只老母鸡。自从我高中毕业后，母亲就没有再饲养家禽了，这算是重操旧业吧。
母亲有干不完的农活，照顾这只老母鸡便成为我的任务了。不知何故，我会担心什么时候母亲会把它给蒸吃了，心里有说不出的忐忑不安。有了这个想法后，我对这只老母鸡便多了一份感情。
那段时间里，我都早睡早起。之前，我定是在床上纠结一番，不到日晒三杆，绝不轻易起来，而晚上也定要到三更半夜才睡觉。这是我的习惯，应该说是陋习吧。
从老母鸡来我家后的那天起，天才刚刚亮起来，那只老母鸡便开始在咕咕叫了。嗓子听起来沧桑，瘆人。不用它多提醒，我便会从床上爬起来。
它刚来的几天里，整个人昏昏噩噩的，这都是因为不良的生活作息所致，也导致我有将它杀之后快的感觉。不过慢慢习惯了，便忍受下来，整天也不再病怏怏了，而有了一个新习惯——早起。
一个美妙的中午。我在厨房的角落发现了粉红的，带有余温的鸡蛋。这是它的骨肉。它静静地呆在一边，静静地看着我，守护着它的骨肉。当时的我并不知道它在警惕我。我没有领会到它的意思，便不加思虑，拿起小巧玲珑的鸡蛋观赏把玩起来。不识趣的做法，得到了应有的惩罚。我被它那嗜血的鸡嘴拼命地啄了几下，现在还留有淤血在上面呢！
我并没怪它，更没权力怪它，我理解它的担心，知道这是它作为母亲的责任，它定是害怕我将它的骨肉给拿走，放上锅，成为一道菜，所以它才会冒着不怕死的危险，公然螳臂挡车。它的凶狠程度，令我无法招架。这次它是胜利者，而且还因为这个举动，赢得了我对它的“法外开恩”。当天，我便对母亲说，想看看老母鸡孵出来的鸡仔。言外之意便是我要推迟把老母鸡放上蒸炉的时日。母亲也很爽快地答应了我。
实在话，我也有许多年没有见到过和鸟类般的小可爱了，心里有了些许小期待。之后因为这个原因，我便给这只老母鸡加食加营养，期间，还特地去问大姨，平时它的生活习性。也由起初的一日喂食一次，成为了一日三遍。
这种家禽，本不挑食，抓些稻谷，或是剩饭，稻米，它都会啄得不亦乐乎，吃得饱饱的，而且吃得干净也不浪费。我若是给多了，它便来回地啄食；若是我给的量不够，它会向着我鸣叫几声。这样一来一往，它还重了几斤，而那“报晓”的声音也就更动听了，更持久了。它那准时无误的报时，竟然培养了我一种境界出来，让我拥有更加良好的心态来生活，写作。
写累了，想累了，筋骨酸了，我便去瞧瞧它，渐渐地跟它建立了信任。之后，每当我抓起米食，它便飞奔过来，有时还会跟在我的屁股后，晃头晃脑起来。当然和它还没有达到形影不离的境地，因为它有它的事情要忙，我有我的事情要做。我错以为这种信任，是牢不可破的。
几次，我忍不住去瞧瞧看看小可爱，期望能见到破壳而出的那刻，为了不惊扰到它，都是在它离开之际悄悄进行的。但不幸的是，每次都会被它发现。它飞奔过来，露出狰狞的面孔，见状，我便跑开了。若是它穷追不舍，我便兜圈逃离，而后再小心翼翼地将小鸡蛋放回原处。我恨我这样的举动，因为它对我的敌意已生。
起初的几个鸡蛋，因为我的举动，最终没有孵出小鸡仔来，我失望之极，我莫名其妙地闯入它的生活中，是对它一种伤害。许是它害怕了，许是它无能为力吧，之后的许多天，它都对厨房角落的鸡蛋不闻不问，只是每每经过那边时，都会发出沧桑的啼鸣。大错已成，我惊扰了它，因为该死的好奇心及新鲜感而扼杀了小生命的诞生机会。
之后，我便有意识和它保持着应有的距离，不再敢去烦扰它的生活，也就导致和它照面的机会只局限在喂食的`时候。
不过它的声音，还是时不时在我的耳边回荡的。我想若是它知道它那张嘴，使得我培养了规律健康的起居，它便不会叫了吧。因为我深深地伤害了它，它恨我。
而那无人理睬的鸡蛋，放在那，多天后，母亲便将它做出了一道菜。虽然母亲的手艺了得，鸡蛋煮的是香喷喷，叫人馋诞欲滴，但在我的口中，却味同嚼蜡般。
几天里，带着惭愧心境来赎罪。有心无心地要补偿它，但总感觉那只老母鸡，对我怀有从骨子里掺出来的怨气恨意。自从它的骨肉成为了一道菜后，便见不到它在我面前津津有味，肆无忌惮地啄食了。吃食都是在我离开后，才上前。由此不信任便公开化了。
终于有了一个赎罪的机会。那天是老母鸡来到我家，唯一一天没有“报晓”。我习惯早起了。在厨房见到了三只会动的小黄球，在叽叽喳喳的，真是热闹。旁边便是它。它见到我来了，没有紧张，看上去它似乎疲惫不堪，睡眼惺忪的状态，发觉它有点哀求的意愿。
我从米缸抓了些稻米，撒在它的跟前。而后，我轻手轻脚地将小宝贝放到一个铺满了稻草的纸箱上。整个过程，它直盯着我，而后，我悄悄地从厨房门缝瞧见它在毫无顾忌地啄食。那晚，我很开心，心中终于有了一种如释重负的感觉。半夜里，我再次撒些米饭，它欣然地接受了。
从那晚开始，它对我便不再有敌意了。不知是它天生的灵性作用，还是我的举动给了它灵性，那刻起，它便不再害怕我了。我可以把弄它的骨肉，可以离它很近很近。它也不跑了，也不啄我。每次我到了它的跟前，它都伏在地上，闭起双眼，悠然的样子。
之后的几次，它下了蛋，却总是孵不出小宝贝来了。我不知道为什么？它看上去还是精神奕奕，每天都“报晓”。难道是它仅有的一次缺勤，而使得它无法面对自己的失职？一天，从母亲的口中才得知，老母鸡生病了。当然不是可怖的禽流感。它并不是因为自身的免疫力问题，而是因为外出寻食时，吃了农药。
至于是不是因为这个原因，使得它没了孵蛋的能力，我不知道。只知道，它对一天天长大的骨肉们，更加爱护有加。每次我撒下米食，它都随意地啄了几下，便不动嘴了，而是作为一个旁观者，看着三只嗷嗷待哺的小鸡仔在“埋头苦干”。
那段时间里，当我在文字中失意时，高亢时，都会去看看那老母鸡老当益壮、老骥伏枥的样子。这眼前的景象，使得我的烦躁少了，兴奋也没了，有的只剩下平平淡淡的感受及中和的状态。
老母鸡，陪了我有半年吧。那时我正在创作长篇小说，它给我的鼓励是巨大的。我衷心地谢谢它。
我的小说完成了。那老母鸡也魂归天国了。当然我给它“风光大葬”了。煞有其事的，给它立了墓碑，埋在了菜园子的一个角落。那是它常常到的地方。
记得那天，它垂头丧气地回来了，连抬头挺胸的力气都没有，它在它的骨肉面前倒下了。三只看着长大的家禽，在它们的母亲面前，围着转了许久，不断地发出稚嫩的鸣叫。见到此景，本人多少有些感慨及忧伤。
生命的陨落，向来都是悲壮的。对于这只家禽后半生全部的经历，我都了如指掌。人有旦夕祸福，动物又何尝不是呢！它们的生命精彩程度，是人类无法窥视的。我们根本就不懂得动物间的感情，只是我们自以为是而已。
写下此文算是给老母鸡作一个纪念吧。