黄昏哪儿去了散文
自从来到了城市,连黄昏也很少见了。往往是太阳还没有落下去,路灯就亮了;由于天色尚早,那时,你得仔细看,才能看到路灯的光。
黄昏是属于乡村的。
那漫长的年月,我生活在乡下,黄昏是司空见惯的东西,却为我铸造了许许多多美好的时刻。
很小的时候,家里的农活全得由母亲做,照看我的责任就落在大我十岁的姐姐身上。黄昏来临了,姐姐早已经做好了简单的晚饭,调皮的弟弟还在外边疯跑着,姐姐无法寻得到他,便拉着我挨着她坐在已被踩踏得严重变形了的门槛上,静静的等着母亲。大黄狗温顺的蜷缩在我们的面前,头枕在我和姐姐的脚面上。门外的不远处就是一个大汪塘,水边丛生的芦苇在黄昏中渐渐变暗,直到成为深灰色的布幔,把天和地连接在一起。而我,也就在黄昏走向夜晚的过程中,依在姐姐的身上进入了梦乡。
高中毕业那年,我失恋了,白天总把自己关在屋子里,或蒙头大睡,或大声播放《走过咖啡屋》之类的流行歌曲,或在纸上涂鸦。只有到了黄昏,我才象蝙蝠一样出来活动。我会穿上那件米色风衣,把领子直直立起,走到村外,在人迹罕至的.废黄河滩坐上大半个小时。滩上的波浪状的田野在太阳底下会让人感到浮躁,而在黄昏中让我感受到一种博大的胸怀;河水本来是很浅的,白天你不屑于把它称为河,但是,黄昏使它变得深不可测,我的许多烦恼便在那河水里沉下去了。
三十岁以后,已经成为三个孩子的父亲的我还生活在农村。虽然生活依然还很艰苦,但是,读书的兴趣却仍然年复一年的浓厚。白天总有做不完的事,黄昏时分,我时常怀揣一本书,踱到小街东边的水渠上,或多走一点路来到大运河边的乱石堆旁,坐在涵洞沿上或大石头上,静静的看书。黄昏渐渐的深下去了,字儿已经看不见了,我便默默的坐着,听街上偶尔传来的狗吠声或大运河里往返船只的鸣笛声,随便的想一些白天发生的事情,随便的想一些今后的生活,直到孩子们相搀着找到我的面前。
后来,我就举家迁到了城里,迁到了城里就再也没有感受到黄昏。
黄昏哪儿去了?