我是一辆自行车散文
寒露过后的天气，依然暖和如春。小男孩写完作业，聚精会神地看了一会儿书，就对母亲说：“妈妈，带我去广场骑自行车吧”。“那好吧”。女主人随口答应了。
我是昨天晚上才被女主人带回来的，每天呆在众多的自行车堆里，见识着来这买车的形形色色的人，可他们大多只是来随便看看，并没有要买的意思，或者说都因我的价格昂贵忍痛割爱。我多么盼望能有一个真正喜欢我的主人带我离开。每天静静地靠在墙角，等着主人的到来，日复一日。
在一个洒满阳光的傍晚，一位女主人带着一个小男孩来到我的身边，小男孩一眼就选中了我，用他那稚嫩的小手，不停地摩挲着，就像一位母亲轻轻抚摸着自己的孩子。“妈，我想要这辆自行车，它能变速，你给我买了吧，我以后一定好好念书，做个懂事有礼貌的孩子，等我挣了压岁钱一定把钱还给你。妈妈，求求你了。”男孩的话语，让女主人泪眼婆娑，她静静地沉思了片刻。对老板说：“这车多少钱。”“原价580,如果你真要了，最低500。”老板回答道。“还能少吗？”“真不行了，我这车你可以掂掂，它在做工质量上完全可以和大人的山地自行车媲美”。女主人凭着三寸不烂之舌和老板软磨硬泡，老板说：“好吧，难得孩子那么喜欢，就当我给孩子捎一个，四百五就四百五，全当做慈善。”女主人连连道着感谢。
小男孩开心极了，迫不及待骑在我身上。试骑了几圈后，我就跟随主人，来到他家楼下，只听女主人对小男孩说：“车子放在院子恐怕不行，咱们得拿上去。”别看我一辆小自行车，我的重量可在一百斤以上，母子俩吃力地小心翼翼地把我往上抬，还没抬几步，女主人就说：“妈妈伤口疼得不行，不敢干重活。”说话间，一个陌生人正好从楼梯口经过，准备上楼去，我挡住了他的去路。小男孩悻悻地对着陌生男子说道：“叔叔，可以帮我抬一下吗？”女主人赶紧接过话：“人家不认识你，怎么可能给你抬？”不知是出于不好意思，还是善良，那个陌生人把我抬到了三楼主人的家里。
不一会儿，小男孩就骑着我来到十子街，节日的氛围依旧还在，马路两旁的路灯上插满了五星红旗，一阵秋风吹来，红旗翩翩起舞，似乎在歌颂祖国的繁荣昌盛，国泰民安。马路中心一个圆形的阶梯式的花坛，一层一层摆放着颜色不同，形态各异的花，东西和南北走向的四条路上摆放着黄色的菊花和红的'似火的一品红，在秋风的摇曳下，显得更加美丽动人。
正当我沉醉在美丽的景象中时，一个不协调的画面映入眼帘，只见一位衣衫褴褛、蓬头垢面、失去下肢的老人趴在靠近南面的护栏旁边，眼前放着一只破碗，碗里放着凌乱的毛票，女主人一眼就看到了那位老人，开始拉包找钱，大约一分钟后，小男孩也看到了，朝着妈妈看了看，一切尽在不言中，妈妈从钱包掏出五元钱放在男孩手里，男孩连连说了声谢谢，就丢下我去给老爷爷放钱，把我重重地摔了一跤，不过看到如此懂事的小男孩，我也就不跟他计较了。
几秒后，就到了广场。白天的广场，人不是很多，显得有些冷清，除了几十个晒太阳的老人和一些孩子，几乎没有年轻人，他们也许去上班了吧。主人骑着我毫无顾忌地在广场奔跑，不用顾及会撞到行人，小男孩尽情享受着风驰电掣的感觉，悠哉乐哉陶醉其中。就在这时，一个头发脏乱，衣服褴褛的小女孩，紧跟在我的后面，围着小男孩的自行车疯跑，一连追了几圈后，腼腆的小女孩鼓足勇气，用小的只有自己听见的声音说：“让我骑骑你的自行车好吗？”小男孩说什么也不让骑，嘴里不停地说：“不会让你爸爸妈妈给你买吗？”说着一溜烟骑到女主人这里。“妈妈，她非要骑我的自行车，不会自己买吗？”“我的爸爸妈妈出去打工，已经三年没回家了，剩下我和爷爷奶奶相依为命，他们年纪都大了，挣不了钱，没法给我买”，小女孩低着头说。“难道你就像电影《念书的孩子》上说的，是个留守儿童吗？”小男孩问道。“嗯，村里的小孩都有爸爸妈妈的疼爱，穿漂亮的衣服，玩好玩的玩具，我都好羡慕，时间长了，我倒是更盼望爸爸妈妈早点回来，哪怕穿破一点，可今天我忍不住还是想骑自行车。”“妈妈，让她骑吧，她真可怜。”小男孩哀求道。“可以啊，你们一起玩吧。”妈妈笑着对他俩说。小女孩兴奋地坐在自行车上，可她哪里知道，自己根本就不会骑，不是东倒就是西歪。她只好下来，对小男孩说：“谢谢你，我已经很开心了。”女主人微笑着对小女孩说：“以后每个周末你都可以来骑自行车，我教你。”“嗯，谢谢阿姨。”小女孩高兴地跳了起来，小男孩也开心地笑了。
看着如此善良的一对母子，我真为拥有这样的主人感到骄傲和自豪，我也希望有更多的人去关注留守儿童，留一份善念给别人，温暖别人的同时，也温暖了自己。