一间旧公寓教我的事散文
公寓大概40平，一房一厨一卫和一个阳台。
第一天搬进来的时候，我里里外外地打量了一遍。地板上有刮痕，墙壁上有挂钩，房间里到处都是上一任租客残留的痕迹。但自己并不觉得讨厌，甚至喜欢这种烟火气。
那时是非常欣喜的，总觉得新生活要开始了。毕竟之前是住在城中村的握手楼里，那里阴暗逼仄，治安也不好。
第一天晚上睡觉的时候，我躺在床上，试着想听清隔壁邻居说话，最后却在自己的幻想中睡着了。
后来住得久了，新鲜感就消失了，对邻居们也失去了好奇。大家一般会在早晨的电梯里遇到，然后就各自奔向城市的四面八方。
那时工作也忙，东西也越来越多，于是房间就越来越乱。有时实在看不下去了，才会在周末的下午，咬牙用最快的速度清理一下，但很快又会乱成一团。
后来我发现，一个房间，如果你只是把它当成一个睡觉的地方，天天睡它，却不管它，迟早它也会给你脸色看。
桌子积灰、开关失灵、衣柜发霉……甚至，你不在的时候，蟑螂会成为了房间的新主人。
今年，这间公寓就狠狠地给了我一个教训。
四月的时候，我发现衣柜里有一股潮味，那时我想，应该是回南天的关系，所以也不太在意。过了一个月之后，再打开衣柜，发现有些衣服发霉了，原来是衣柜后面的墙壁渗水了。
找了物业来看，她说是卫生间在漏水。于是和房东商量找人来修，可是换了二拨人来看，物业都觉得报价太贵，于是又让房东找人。
又等了一周，房东找的工人一看，说，不是卫生间的问题，水是从上面漏下来的。然后打开天花板，找到了漏水的地方。我一听，一方面怪物业误导我，另一方面，也怪自己太粗心，住在这里，但哪里漏水都搞不清。
就这样前前后后二个月，才算修好。
所以你看，和一间旧公寓相处，也是需要用心的，并不比和一个恋人相处更简单呢。
有些道理是这间旧公寓教给我的。
洗完澡要马上把浴室拖干，否则湿滑的地面很容易让自己跌倒。
每天睡觉前都要把垃圾倒掉，否则很容易引来一些小虫子。
有些小东西还是预备着的好，比如剪刀、打火机、小起子，总有用得着的时候。
不要把剩菜倒进马桶，会堵塞下水道。
一些常用物品要及时补充，比如纸巾。否则坐在马桶上才发现没纸了，真的'很想死。
多配一把钥匙交给物业保管，你一定会有忘记带钥匙的时候。
保持房间干净整洁的一个秘诀就是，要持续不断地往外扔东西。
少即是多，因为东西一多，真的很难收拾。买东西的时候好好想一想，你真的需要它吗。
至少要有你喜欢的附近三家快餐店的外卖单。还要有一个存钱罐，把硬币都放进去。如果忘记取钱，但又不想出门，这样至少有钱叫一份外卖。
就算不喜欢做饭，也要学会做几样简单可口的家常菜。一年当中，总有叫不到外卖的时候，比如过年。
不要沉溺于悲伤的音乐和电影，这样容易过度放大自己的负面情绪。
坚持写日记，因为情绪需要出口。
要有时间管理的概念。*很好，但容易让人放纵。所以自我管理非常重要，每天要按计划好的日程表来生活，而不是随心所欲。
善待物业和快递，他们是另一种意义上的朋友。
长年独居让我明白生活就是这样琐碎不堪，你很有可能会因为一只老鼠而夜不能寐。而且处理掉这些琐碎的事情需要大量的时间和精力。如果你从来不了解这些，那是因为有人悄悄帮你负担了这一切。
但对于飘泊在外的我们而言，所有的事情都需要自己独自面对。一个人也要像一支队伍，有目标、守纪律、讲原则。
因为最近不上班，所以我把它彻底打扫一遍。
所有的家具都挪开，仔细清洁了这些卫生死角，然后找到了之前丢了很久的剪刀。
厨房是最难搞的，尤其是墙上的油渍。书籍的整理也颇费时间，因为要分类放好。
花了两天时间，终于清洁完毕，而且每一样东西都呆在了它应该在的地方。
打扫完后，我大汗淋漓地靠着床坐在地板上，此时清风穿堂而过，这间旧公寓竟然变得有几分可爱，好像恋人刚洗过澡后的素颜。而自己就像在夏日的傍晚，刚结束一场激烈的性爱，那般舒畅和轻快。
我打量着这间公寓，在这已经住了七年了，彼此都给对方留下了许多痕迹。即便是马上搬走，我们也肯定和七年前不一样了。就像失恋，虽然恋人已经远去，但我们却多多少少都有了一些改变。
我和这间旧公寓就是如此。