散文秧田记忆
一个季节已经过去了，另一个季节已经走入了腹地。
雨水开始多了起来，于是，河水开始涨起来。大沟小河仿佛听了谁的召唤似的，一夜之间丰腴了许多。那些带着些许浑黄的水，加快了自己的流淌的速递，我知道是因为他们害怕被拘束，更害怕由此停止了自己前行的脚步，毕竟远方是它们永远的追求。
山脚的水田里面，已经灌满了水，辛勤的农人吆喝着辛勤的牛，拖着犁铧，在田里来来回回地走着。田里的水，比河里的水，浑得多，当然也肥沃得多。牛的眼中，带着些许的困惑，不知道为什么自己走了一个又一个来回，却没有留下了丝毫的印记，于是，它们的脚步声也越来越重，呼吸也就变粗了许多，就连很远的地方，也能听到它们“呼哧——呼哧——”的喘息。
我知道，一个新的时节来了，这是又一个播种的季节。
每年的这个时节，是父亲最为忙碌的时候。
老家有田，在四月的时候，父亲便开始为一家大小的口食而忙碌。对我来说，最好玩的莫过于在温棚里培养小秧苗了。首先得选一个合适的地方，我们家一般都在自家的院坝里，再院坝的边缘，挖一个简易的灶，放上一口锅。然后以灶为起点，用竹子搭一个简易的温棚（当然，灶在温棚里面），外面蒙上塑料纸，里面用竹子搭起一些架子，就像人们养蚕时放蚕簸的架子一样。侧面得留一道小门，便于进出。再把一些竹子劈开，编成三尺长两尺宽的篾笆，把买来的稻种薄薄地洒在上面，浇上水。当一切准备就绪以后，就把这些撒着稻种的篾笆整整齐齐地放到里面的架子上，在锅里汆上水，在灶里面生火，这样在蒸汽的作用下，温棚里面的温度就会慢慢升高，于是稻种发芽就会快一些。
每当这个时候，我特爱到温棚里面帮忙。看到那些饱满的稻种慢慢长出白色的芽儿，芽儿一天天变绿，渐渐低绿色越来越浓，差不多六七天的时候，整个篾笆上已经是绿油油的一片了。这个过程，表面上看起来挺简单的，事实上却是异常复杂，因为温棚里面的温度着实不好把握。温度过高了不行，过高的话，会把稻种烧熟的，过低了也不行，过低了稻种就很不容易发芽，更别说长大了，所以每次父亲都会在温棚里面放上一支温度计。而且，还要不断地把温棚里面的篾笆交换位置，因为靠近灶的地方，温度高一些，远离灶的地方，温度低一些，如果不让它们彼此交换位置的换，篾笆上的小苗就会发育不一样，这对它们以后的生长极为不利，毕竟输在起跑线上的以后的生涯就会困难许多。
七八天过后，篾笆里的小苗差不多都有一寸来深了，这就要开始第二步了——把温室里面的秧苗移栽到母田的苗床上去。在温棚开始生活的时候，父亲已经开始在母田里面做准备工作了。首先把干了一冬的田灌满水，泡上几天，带泥土变软以后，接住牛的力量把田翻过来，然后耙上几遍，用锄头把田里面的泥土培成长方形的苗床，再用木板把苗床弄平整，在上面撒上厚厚的一层火灰（一种自制的熏肥）。这时候的母田，就像农村办酒席的时候做的蒸肉一般，一条一条的，整整齐齐的。后来长大后，看到国旗杆月饼的场面以后，我才发现，儿时的比喻是多么的可笑，那分明是排列好的方阵，正在等候父亲的检阅。
一切准备工作做好以后，我们就要开始移苗了，这是一个细活。把篾笆上的秧苗一棵棵地取下来，整整齐齐地排在苗床上，力度不能过大，过大的话，秧苗就会现在泥土里面，会让自己给活活闷死；力度也不能过小，过小的话，秧苗就无法在苗床上扎下根，无法有效地吸收苗床上的营养，就会渐渐地发育不良。而且，秧苗之间的距离也要刚刚合适才行，否则的话，要么就会因为过密而发育不良，要么就会因为过稀而浪费苗床。当然这事，我们全家人都上，因为这活毕竟不累，而且可以坐在板凳上完成，只是晚上的时候，腰会很酸罢了。
只到现在，我都清晰地记得父亲移苗时的情景，父亲的眼神，很专注地盯着苗床上的`秧苗，像抚摸孩子的脸庞一般，手很轻很轻的，好像生怕把秧苗给弄疼了似的。在我幼小的心里，甚至嫉妒过那些秧苗，因为父亲对于我们是粗犷的，而对于这些秧苗，确实如此地细心。
后来，大家发现，这样做太麻烦了，就改用直接在母田的苗床上培育秧苗，先让稻种发芽，再把稻种均匀地洒在苗床上，像大棚蔬菜一样蒙上塑料薄膜。这样做，是省事了许多，但是也就少了许多乐趣。
到了五月底六月初的时候，秧苗差不多长到一揸左右，每棵秧苗也差不多分出了六七棵的时候，就可以移栽了。移栽之前，父亲已经把田弄好了，就跟我吸现在看到的一摸一样，灌上水，用牛把田翻几遍，耙好。
到了移栽的那一天，一定的请好几个人帮忙，因为我家有一亩多田，仅仅靠自己家里的人，得好几天。幸运的是，在老家，邻居都是自己人，要么是亲戚，要么是本家，而且还是很近很近的那种，大家都互相帮忙。
移栽的时候，首先得把秧苗从母田里面拔起来，这是一个技术活，只有在力度把握的好的情况下才能完成，力度过大的话，会把秧苗的根须拔断，力度过小又拔不起来。拔好的秧苗整理得整整齐齐的，再用撕开的粽叶捆成一把一把的。这活，大人小孩都能干，不过我却不大愿意做，因为母田里总会有蚂蝗，我打小就怕蚂蝗，那些软软的黑黑的小东西一旦沾上，就会牢牢地站住，怎么也不下来，只有用巴掌拍或者用秧苗刷才会下来，还会在皮肤上留下一个小眼，不住地流血，怎么都止不住。
秧苗拔好以后，就把它移栽到新翻的田里，每次到新翻的田里插秧的时候，我都兴高采烈的，因为母亲说过“栽秧采茶无大小”，也就是说这活大人小孩都能干，而且，插秧的田里由于是新翻过来的，里面没有蚂蝗。直到现在，我都清晰的记得，每次都是我走在前面，拿着几把秧苗，唱着自己才能听懂的歌谣，跑得飞快，父亲总是追不上我的脚步，只得一个近在后面喊：“慢一点，别摔着了，别把秧苗捏得太紧，会把秧苗烧死的。”
站在心新翻的田里，感受到脚下的软软的泥土的温暖和水的清凉，我的思绪就瞬间变得亢奋了。我和大人们一起，一字排开，倒退着，把一颗颗的秧苗插到松软的泥土里面。有时候，我会自不量力地跟大人比赛，看谁快一点，当然，大人们都会让着我，他们多插几行，我少插几行，但是我的速度还是没有大人们快，有时候他们为了逗我开心，会在我的身后把秧苗插满，把我围在中间，然后就到一边抽烟喝茶去了，一边休息着，一边拿我逗乐。那是我已经知道他们是逗我开心，我也不会生气。终于，把我自己身后的田里插满了以后，我也走上岸来，看看自己插的，再看看大人们插的，我自己都不好意思起来。因为大人们插的，都是整整齐齐的，而我的呢？东倒西歪的，有几棵甚至漂了起来，看着大人们调侃的笑容，我便要下田重新去插，这时候，父亲一定会阻止我的，因为他害怕我把其它的秧苗给踩坏了，只得他自己去把我没做好的一一纠正过来。
黄昏时候，所有的秧苗都已经搬了新家，我也感觉到了疲乏，回头看看自家的田，在一片浑黄的水的里面，无数苍翠欲滴的秧苗整整齐齐地站着，就像等待检阅的仪仗队。看着这些属于自己的将士们，我幼小的心理，竟然有了一丝丝的满足。
当然，这并不是结束，仅仅只是一个开始而已。施肥，除草，一连串的活都等着父亲去完成，我能做的只是在夜晚灌田的时候，和父亲作伴而已。
后来，我到了外地求学，离家渐远，对于家里的活计便少做了许多。父亲也因为要给我凑学费的缘故，常年奔波在外，家里的活全丢给了母亲和弟弟妹妹。再后来，弟弟妹妹都大了，都到了远方，母亲一个人忙不过来。正巧有了“退田还茶”的机会，在我和弟弟妹妹的怂恿下，父亲把大部分的田都种上了茶。接连几年，家里再也没有插秧了。
又到一个插秧的季节，看着学校对面的秧田，我不由得想起了父亲，想起了上次父亲外出的情景，一直以为，父亲是一座山，能够给我撑起全部的天空。可是那次，我发现了，父亲的脸上早已写满了沧桑，曾经笔直的脊背已经被生活的重负压弯了，父亲真的老了，不再是那个用心呵护着秧苗的细心男人，也不再是当初那个使劲揍我的威严汉子了。可是，为了我们这群不孝的儿女，依旧在外漂泊；而母亲，依旧一个人支撑着整个家。
有时候，我也曾经想过，假如不是当初的我那么自私，一定要跳出农门，父亲何至于一直在外奔波，又怎么会把一个沉重的家扔给母亲一个人，让母亲一个人负担起这么多。
现代文明的速度日益加快，我记忆深处的农耕生活已经慢慢远去。如果哪一天，父母离我而去，而我，早已离开了生我养我的土地。那时候，我又到哪里去寻找那些曾经有过的童真与快乐呢？