吃素的缘由散文
缘由这东西就像一把大扫帚,把无数浩缈细小易碎的扫帚苗捆扎住,纷纷探向地面,但其中的枝枝叶叶早已理不清,时不时的,残的断的掉下去,慢慢地,整个扫帚离它最初蓬勃的样子越来越远。也就是,缘由这东西想起来就很遥远和隐约。
吃素虽不是什么了不得的事情,但如把它和坚守,执信,自设禁忌,自我约束的精神生活联系起来,那么对于每一个人,有这么一桩提炼,清洁,可长久笃信的事情都是很重要的。
当某项原本禀赋异样的事情归于日常的时候,也就和日常浑同起来,和生活的所有繁杂一样说不清来龙去脉了。只有到了认真推敲根本的一刻,来一个深入和深切的挖掘,才知道还有一缕清流,卓然地,孤零地,曲曲弯弯地始终追随在时间之上。
我有一个很荒唐的毛病,别人看书只是享受那种超越于生活之外的情趣,享受片刻理想,审美的高潮。我看书却很贪婪,看到痛快淋漓处,就孩子样天真地硬要把书中的哪怕是一根线头呢,拉到生活中来,以为仅凭那么一根轻漂不实的线头,自己的生活就可隐密地,紧紧地和书中世界联系起来,比如看到王安忆说把喜欢看的书用塑料筐装起来放到床头,看完了一筐就换一筐。不禁称叹,想起小时候往菜园子里背土,倒了一筐又一筐,虽累却一点儿不厌烦那腾空和装满的单调,兴冲冲地在沉重和轻飘之间轮回,因为前面有一个用小小土筐折腾出一个葱绿花红的菜园子的大目标呢。这样换筐读书的意象太让我着迷了,既富足又新奇的感觉,前面总有个特别的目标等待实现的感觉。果然,逛超市的时候,我不由得留连于多彩的塑料制品货架前,心想王安忆的筐子是什么样的呢?仿佛真买个和人家一模一样的筐,真和人家一样装满了书放在床头,生活就变样了似的,就真有了王安忆的品味素养了一样。再比如,看到严歌苓说自己的生活是享福的状态,这享福的重要内容之一就是养狗,养狗的其乐无穷处就是可以陪着晨跑,一人一狗,互为映衬,都不显得孤单了。就到处打听养狗的有关事谊,家人奇怪:对狗从不感兴趣的我怎么突然起了这样的兴致。理由真是难以脱口,难道真的如严歌苓一样养狗,和人家一样牵狗晨跑,就能得快乐真遂?人家的快乐更多地来源于养狗之外,他人寻觅不到的地方。而我却一意地迷信于那些文字的华美描述,以为真的可以完全移到生活中来,造一个虚境。
所以当好多年以前,读廊桥遗梦的时候,眼前出现了一个活灵活现的,欣赏崇敬的人物罗伯特:褪色的牛仔裤,磨损的野地靴,粗布衬衫,宽宽的皮带,颀长,紧凑的.瘦肌肉,行动迅速,轻捷,敏锐,肚子扁平,素食,远游客。天哪,这个男人的所有元素那么完美,那么符合女人们对男人对爱情的浪漫想象。也许从那时候起,我就吃素了,由于对罗伯特这个人物的印象太深刻,对轻捷这个词儿印象太深刻,脑子里总浮现出关于罗伯特只吃干果,坚果,蔬菜,有别于那些一天到晚吃肉汁,鲜肉的大肚子男人这个段落,忽然就觉得肉类都不能入口了,一旦吃肉就有违于自己内心暗暗隐藏的追求似的,以吃素来明迹来区别于浑浊,区别于贪婪。也以吃素期望有一天变身为罗伯特那样的生命,很久远的,*的,强大有力的生命。
悄悄地吃素了。这是内心的暗示,不需太多克制,朋友,家人察觉到都热心肠地阻止:那么瘦了,还吃什么素啊,告诉你啊,可不能减肥了,再减就没了。不了解的人疑问:你是不是信什么教了啊?哦,你信佛了?要不怎么一点儿肉也不吃呢?我哭笑不得:没什么的,就是消化不好,所以不喜欢吃肉,觉得不舒服。和谁说说罗伯特这回事,谁都会觉得不可置信。
时间久了就成了习惯,也没人劝没人问了,还宽容地说:吃素挺好,现在的肉哪里让人放心啊。吃素嘛,对身体好,又环保。
当然吃素多年,也没能像罗伯特一样体力,智力超群,也没有一双长长的腿,迷人的眼睛,也没能像罗伯特那么彻底孑然一身:和妻子离婚,没孩子,亲人很少联系,没亲密朋友。也没能像罗伯特一样浪迹远方,路遇从未有过的爱情。当然,这时的吃素早已又有了别的缘由,但廊桥遗梦这个经典梦幻一样的故事经由吃素而印在了我的生命里,给了我无限美好的暇想,至少在微不足道的,俗不可耐的生活里,有一个遥远的廊桥供我想入非非。
确实从情感上厌恶肉食,还是在烹调过程中,无论是颜色新鲜的肉块,还是整只鸡鸭,我都觉得血腥气冲鼻,样子更是其丑无比,一联想起这些都是死了的动物,尤其是联想起它们活着时的模样。硬起头皮,闭了眼睛才能下刀。又想,这怎么能吃呢?无论加了多少调料,煮熟了味道多么醇厚,不洁的感觉总去不掉,这时候,想不吃素也不行了。