都市夜归人的散文
在我们身边,有这样一群人,他们不是某种非物质文化遗产的继承人,也不是什么名家巨匠,我亲切地称他们为“手艺人”。
他们早出晚归,散落在小区周围,丰富着社区的服务,比如修补衣服、换拉链、修鞋等等,他们或许没有营业执照、没有店铺门面,只是一台简易的工具,在道旁的某一个角落,如果不是有包要修,我是不会留意到他们的。
那一天,已经是晚上5:00了,冬天,天黑的早,我抱着试试看的态度,去修坏掉的拉链。就在街角的拐角处,昏黄的路灯下,一个中年妇女在缝纫机后面,看着缝纫机的针脚一下一下地跳动。我走过去问,可不可以修?她说,“能”,只见她全身包裹着只露出懂得通红的脸和眼睛,眼角已经垂落,没有了紧致,手上带着露指头的手套,五指也都是粗糙的裂痕,根本与光滑扯不上边,一道道深纹……旁边修鞋的老头,已经收拾好准备走了,看到她来了生意,酸溜溜地说了一句:“挣钱要紧,命不重要”。她看了那个修鞋的一眼,继续低头给我修拉链,她说,“他做的不好,才没人找他修”。我说,“别放在心上,您也该回家了吧!”她说,“给你修完就走”。“您简单地给我过一趟线就行了。”她说,“那怎么行?必须修好了。干活,不能凑合”我有点心疼她,心想,无论给我要多少钱,我都给她!
如果不是偶然,我从来不知道在这个国际化的大都市还有这样一群人,凭借着那一点儿手艺生活在城市边缘,他们在用自己的`实际行动昭示着一个劳动者的自尊,一分一毫都挣得那么辛苦,却也甘愿。比起大街上的乞讨者,我更尊敬他们,我更愿意对他们慷慨解囊。
拉链修好了,我说,“我帮您收吧!”她说,“不用,你下次早点来!天黑了会冷!”那一刻,我真的很想抱抱她,她每天都是在那里,即使是拐角,也会被寒风吹到,即使有光,也只是昏黄的路灯。修完后,我又去旁边买了些其他商品,回来的路上,看到她还在那里弯着腰把缝纫机装上三轮车。我有心想上去帮忙,后来想想作罢了,之于她的生活,我只不过是个过客,明天依旧,我只是希望她可以更好点……
望着她的背影,默默地说了句,“天冷了,记得早点回家!”